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Kin wucherndes Myzel. Der Sternen-
himmel iiber den ruménischen
Karpaten. Die ersten zwei Bilder
stecken die Dimensionen ab, denen
sich Olanda widmet: Details und
feine Strukturen auf der einen,
Konstellationen und das grofe

Ganze auf der anderen Seite. Im
Zientrum steht dabei ein saisonales
Wirtschaftsgut der Gegend — der
Pilz. Unter den Menschen sind ihm
die Sammler*innen am niachsten und
der Kilm ist vor allem bei ihnen: auf
Gangen durch den Wald, im Zeltlager,
bei Autofahrten und Gespriachen. Von
hier aus folgt er den rhizomartigen
Veridstelungen, die sich in Form von

Geld immer weiter verzweigen: zu

lokalen und international agierenden
Héindlern, zu einem improvisierten
Schuhmarkt auf einer Lichtung,

zum Glicksspiel unter Kollegen. Der
FKilm erzahlt von diesen Handels-
kreislaufen, indem er selbst eine
pilzdhnliche Struktur annimmt, ohne
dabei je sein gedankliches Zentrum
zu verlieren. Jenseits einer Analyse
von 0konomischen Strukturen aber
ist er auch das sinnliche Dokument
eines Rhythmus des Alltags im Wald,
wie ihn die Sammler als erstes Glied
in der Verwertungskette erleben.

Im Kino wird er als audiovisueller
Pilz- Trip in die magische Welt der
karpatischen Wilder erfahrbar.

(Alejandro Bachmann)



A sprawling mycelium. The starry
sky over the Romanian Carpathians.
The first two images introduce the
dimensions that are at the core of
Olanda: details and fine structures
on the one hand, constellations

and the bigger picture on the
other. The focus is on a seasonal
asset of the area - the mushroom.
Amongst people it is the foragers
who are nearest to them and the
focus of the film is on them: on
walks through the forest, in the
tent camp, during car rides and
conversations. From here it follows
the rhizome-like ramifications that
continue to branch out in the form

of money: to local and international

merchants, to an impromptu shoe
market in a clearing, to gambling
among colleagues. The film tells of
these trading cycles by assuming a
mushroom-like structure without ever
losing its centre of thought. Beyond
an analysis of economic structures,
however, it is also the sensual
document of a rhythm of everyday
life in the forest, as experienced
by foragers as the first link in the
recycling chain. In the cinema, it
can be experienced as an audiovisual
mushroom-trip into the magical world
of the Carpathian forests.

(Alejandro Bachmann)





















Alejandro Bachmann:
Mushrooms and Cinema

About Bernd Schoch's "Olanda"

A slow glide over an interwoven and proliferating
mycelium, which becomes more visible here and

there, disappears into blackness every now and

then. Cut to the starry night sky over the forests
of the Carpathians: The detail, the subtlety of

the structures, their minute progress and the big
picture, the map of the constellations, an overview.
The first two shots of Bernd Schoch's Olanda
introduce the dimensions to which the film will
devote itself in the next 154 minutes by focusing
on one of the area's central seasonal assets - the
mushroom. The mushroom foragers search for them in
summer and autumn in this landscape. Sometimes they
get up at 3 o'clock in the morning and after coffee
and cigarettes, packed with backpacks and plastic
buckets, they traverse steep mountains and climb
into the woods in order to find them under spruce
needles and root wood. They are, amongst the humans,
the ones who are nearest to the mushrooms and it

is to them the film will return over and over. In
between, it follows the rhizome-like structures from

the mushroom to the foragers and further afield,
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Alejandro Bachmann:
Pilze und Kino
Uber Bernd Schochs »Olandac

Kin langsames Gleiten iiber ein verwoben-wucherndes
Myzel, das hier und da sichtbarer wird, hin und
wieder im Schwarz verschwindet. Schnitt auf den
ndchtlichen Sternenhimmel iiber den Waldern der
Karpaten: Das Detail, die Feinheit der Strukturen, ihre
minimalsten Verldufe und das grofle Ganze, die Karte
der Konstellationen, eine Ubersicht. Die ersten zwei
Kinstellungen von Bernd Schochs Olanda stecken die
Dimensionen ab, denen sich der Film in den folgenden
rund 154 Minuten widmen wird, indem er eines der
zentralen saisonalen Wirtschaftsgiiter dieser Gegend in
sein Zentrum stellt — den Pilz.

Thn suchen die Pilzsammler*innen im Sommer und
Herbst in dieser Landschaft, wofiir sie zum Teil um

3 Uhr morgens aufstehen, nach Kaffee und Zigarette
mit Rucksédcken und Plastikeimern bepackt mitunter
steilste Berge in die Wilder hinein besteigen, um ihn
unter Fichtennadeln und Wurzelholz aufzuspiiren
und einzusammeln. Sie sind — unter den Menschen —
dem Pilz am nachsten und auch der Kilm wird immer
wieder zu ihnen zuriickkehren. Zwischendrin folgt er

den rhizomartigen Strukturen, die sich vom Pilz aus
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sprawling and intertwining: to small, local traders,
who buy the mushrooms, and not a minute later, sell
other products to the foragers and thus receive back
a part of the money. Mushrooms turn into money,

and money into cigarettes, coffee, soft drinks,
batteries, spark plugs: in a gamble among colleagues,
in purchasing religious services from local clerics,
at the improvised shoe market on a forest clearing,
in the dispute with the wholesaler, who does not see
his own pricing policy, criticized by the foragers,
as his responsibility, and who uses the unwillingness
of customers to pay, in Germany and elsewhere, as an
excuse and thus brings the off into the film. In the
extensions of the fungus mycelia, which outgrow that
which is visible in the film, the capital market,
outgrowths of an economic cycle and class relations,
become visible. The mushroom spreads itself over the
world as food and means of payment. Olanda does not
only tell of these proliferations, but as a film it
takes on this shape itself, branches out, appears in

surprising places but never loses its central idea.

A softly rasping voice appears again and again,
blankets the images, sometimes seems to take on
the perspective of the mushrooms. In this way,

they themselves become a discernible character, an
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iiber die Sammler*innen immer weiter verzweigen und
wuchern: zu kleinen, lokalen Héindlern, die die Pilze
einkaufen und nicht eine Minute spiter andere Produkte
an die Sammler*innen verkaufen und sich so einen Teil
des Geldes zuriickholen. Pilze werden zu Geld, Geld zu
Zigaretten, Kaffee, Softdrinks, Batterien, Ziindkerzen:
im Gliicksspiel unter Kollegen; im Einkauf religiéser
Leistungen von ortsansissigen Geistlichen; auf dem
improvisiert auf einer Waldlichtung aufgeschlagenen
Schuhmarkt; im Streit mit dem Grofhindler, der

die eigene, von den Sammler*innen kritisierte
Preispolitik nicht in seiner Verantwortung sieht und die
Zahlungsbereitschaft der Kunden in Deutschland und
anderswo aus dem Off des Films als Ausrede ins Feld
fithrt und sie so in ihn hineinholt. In den Verldngerungen
der Pilz-Myzele, die {iber das im Film Sichtbare
hinauswuchern, werden der Kapitalmarkt, Auswiichse
eines Wirtschaftskreislaufs, Klassenverhiltnisse sichtbar,
verteilt sich der Pilz als Nahrungs- und Zahlungsmittel
iiber die Welt. Olanda erzihlt nicht nur von diesen
Wucherungen, er ndhert sich als Film selbst dieser Form
an, verdstelt sich, taucht an tiberraschenden Stellen auf
und verliert dabei doch nie sein gedankliches Zentrum.
Kine sanft raspelnde Stimme taucht immer wieder

auf, legt sich iiber die Bilder, scheint manchmal die

Perspektive der Pilze einzunehmen. Diese werden so
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equanimous and yet critical, sublime yet empathetic
and assignable entity. Through it, the fungus gains

a consciousness that thinks about itself and its
immediate environment, and at the same time also

has knowledge of larger - economic, geological,
historical - processes, which it partially co-creates

and has been a part of for centuries.

When the film in the second half, set in motion by

a repetitive and yet shifting synth composition by
Pete Kember, ostentatiously turns to the mushroom as
an intoxicant, something is being formulated here
which Olanda always carried within it : beyond an
analysis of economic structures, the film is also
the document of a rhythm of everyday life in the
forest, immersing itself over its entire duration in
a movement in space and time, which only the foragers
in the utilization chain can really know and which
only Cinema can potentially open up for others. The
evocation of a daily routine that the film knows not
only to interpret as a sign of exploitation, but in
which it discovers beauty, being awake in places and
times that allow for a different perception of the
world. The climbing of mountains and the thwarting
of forests, is not simply portrayed as crunching

drudgery but is made perceptible as an extremely
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selbst zu einem konkreten Charakter, einer gleichmiitigen
und doch kritischen, erhaben-abgehobenen und doch
emphatischen und verortbaren Instanz. Durch sie
bekommt der Pilz ein Bewusstsein, das iiber sich selbst
und sein direktes Umfeld nachdenkt und zugleich auch
Kenntnis von grofleren — wirtschaftlichen, geologischen,
historischen — Prozessen hat, die er stellenweise
mitauslést und deren Teil er schon seit Jahrhunderten ist.
Wenn der Film sich in der zweiten Halfte, auf der
Tonspur in Gang gesetzt mit einer repetitiven und sich
doch stindig verschiebenden Synth-Komposition von
Pete Kember, ostentativ auch dem Pilz als Rauschmittel
zuwendet, wird hier nur etwas ausformuliert, was

Olanda durchweg in sich tragt: Jenseits einer Analyse
von 6konomischen Strukturen ist der Film auch

das Dokument eines Rhythmus des Alltags im Wald,
taucht iiber seine gesamte Dauer in eine Bewegung in
Raum und Zeit ein, den nur die Sammler*innen in der
Verwertungskette je wirklich kennen kénnen und der nur
im Kino potenziell fiir andere hergestellt werden kann:

In einen Tagesablauf, den der Film nicht nur als Zeichen
fiir die Ausbeutungsverhiltnisse zu deuten weif}, sondern
in dem er Schonheit entdeckt, ein Wachsein an Orten
und zu Zeiten, die eine andere Wahrnehmung der Welt
zulassen. Kin Besteigen von Bergen und Durchkreuzen

von Wildern, das er nicht nur als knirschende Plackerei
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physical, sensual contact with the world. A nature darstellt, sondern als extrem physischen, sinnlichen

that it does not conceive of as romantic wallpaper, Umgang mit Welt spiirbar werden ldsst. Kine Natur,
life beyond technological alienation, but as the die er nicht als romantische Tapete des Lebens jenseits
real and yet unreal space of altered consciousness der technologischen Entfremdung begreift, sondern als
in which you encounter the crackling and blood-red den realen und doch unwirklichen Raum eines Trips,
burning fires in deep night; the quiet and yet heavy auf dem man in tiefer Nacht knisternden und blutrot
falling of raindrops on resonating surfaces; and the brennenden KFeuern, leise und doch schwer fallenden
bending and then breaking of branches through stray Regentropfen auf resonierenden Oberflichen und durch
sweaters, in the form of cinematographic perceptive herumstreunende Pullover sich biegenden und dann
and sensual enhancement. brechenden Zweigen in Form einer kinematografischen

Wahrnehmungsiibersteigerung begegnet.
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"The moment when our camera was instrumentalised
from a piece of recording equipment to a means of
resistance.”

- A conversation with Bernd Schoch

Alejandro Bachmann

AB The title of your new movie - Olanda
- appears very late, and then
surprisingly, amidst a scene that
opens up another level of thought
associated with the fungus: a series

of surreally shifting shots, set to

the synthesizer piece by Pete Kember,

rather associatively collects images
and motifs and thus creates the
impression of a rush, a trip. Was
this element from the beginning one
of the intellectual starting points
in dealing with mushrooms, mushroom
foraging and the economic cycle that

the film describes?

Bernd Schoch
BS It began with a picture-puzzle. I was driving
along the Transalpina with my family during

a round trip in 2012 when, after a long and
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»Der Moment, in dem unsere Kamera von einer Maschine
der Aufzeichnung zu einem Mittel der Gegenwehr
instrumentalisiert wurde.«

— Ein Gesprich mit Bernd Schoch

Alejandro Bachmann

AB Der Titel Deines neuen Kilms — Olanda —
taucht erst sehr spit und damit dann auch
tiberraschend auf, inmitten einer Szene, die
eine weitere gedankliche Ebene nochmal
verdichtet, die mit dem Pilz in Verbindung
steht: Kine Reihe surreal verschobener
Kinstellungen zu dem Synthesizer-
Stiick von Pete Kember versammelt eher
assoziativ Bilder und Motive und erzeugt
den Eindruck eines Rauschs, eines Trips.
War dieses Element von Anfang an einer
der gedanklichen Ausgangspunkte in der
Beschiftigung mit Pilzen, Pilzesammeln
und dem Wirtschaftskreislauf, den der Kilm
beschreibt?

Bernd Schoch
BS Begonnen hat es mit einem Vexierbild. Als ich
2012 mit meiner Familie die Transalpina auf einer

Rundreise entlangfuhr und nach einer ewig langen
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uneventful route through the forests of the
Carpathians, we arrived at a crossroads in
Obarsia Lotrului, where i could see, from the
car, people who were cleaning and loading into
baskets and wooden boxes huge piles of porcini
mushrooms which had been piled up on tarpaulins,
forming enormous heaps. Then also the tents and
home-made dwellings on the roadside. We parked
our car a hundred yards away to look around and
see what was going on. The extended view, not
limited by the car window anymore, spread from
the hectic market scene in the foreground to the
edges, where there were many more tents, wooden
structures, campfires, and people grouped around
them. Children playing and drying clothes hung
on cords stretched between the trees. There

was a stream nearby. The entire forest seemed

as if transformed into a temporary camp. The
moment we arrived at this place was exactly

the moment seemingly picturesque camping at

a tourist destination revealed its economic
necessity. This shifting figure did not let me
go. The sense of a rush or a trip, that you
describe, came into the film later, through
further preoccupation with the fungus. Having

grown up in the Black Forest, I understand the
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und ereignisarmen Strecke durch die Wilder der
Karpaten an dieser Kreuzung in Obarsia Lotrului
ankam, sah ich noch aus dem Auto heraus Menschen,
die zentnerweise Steinpilze, auf Planen am Boden

zu groflen Haufen aufgeschiittet, putzten und

in Kérbe und Holzkisten umluden. Dann auch

die Zelte und selbstgebauten Behausungen am
Strafenrand. Wir parkten mit unserem Auto
hundert Meter weiter, um uns umzuschauen und

zu begreifen, was vor sich ging. Der erweiterte und
nicht durch das Autofenster begrenzte Blick fiel

vom vordergriindigen hektischen Marktgeschehen
auf die Rdnder und dort waren viele weitere Zelte,
Holzkonstruktionen, Lagerfeuer und Menschen, die
sich darum gruppierten, zu sehen. Spielende Kinder
und zum trocknen aufgehingte Wiasche auf Leinen,
die zwischen die Bdume gespannt waren. Kin Bach
befand sich in der Nidhe. Der ganze Wald schien in ein
temporireres Zeltlager verwandelt. Der Moment, in
dem wir an diesem Ort ankamen, war genau jener, an
dem sich ein vermeintlich romantisch anmutendes
Camping an einer touristischen Destination in
seiner 6konomischen Notwendigkeit offenbarte.
Diese Kippfigur lies mich nicht los. Das Rauschhafte,
das du beschreibst, kam dann erst spiter, durch die

weitere Beschéftigung mit dem Pilz in den Film.
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mushroom as a treasure to be found. As a child,
I looked for edible mushrooms, recognizable even
to laymen, and much later also psylocibins. At
that time, in the second half of the 1980s, I
listened to a lot of psychedelic music. Mainly
from England. My Bloody Valentine, Loop and,
above all, Spacemen 3. The Psylocibins, also
known as Magic Mushrooms, worked wonderfully
well with this music. That was a truly
consciousness and horizon expanding experience.
It was important to me that this aspect was
addressed in the film; that the fungus is much
more than a profane asset (although there

seems to be nothing outside the sphere of
capitalist exploitation and therefore this drug
is also sold and dealt with); that the fungus
in human history has always been used as an
intoxicant. Rock paintings from the late Stone
Age, discovered in North Africa, already show
figures with mushroom-shaped heads, which are
interpreted as mushroom spirits or people in

a mushroom ecstasy. The Aztecs used mushrooms
containing psilocybin to contact the "other-
worldly," their ancestors and gods, or initiate
ritual celebrations, etc. So, in addition

to my personal experiences, there was also a
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Im Schwatzwald aufgewachsen, kenne ich den Pilz
als zu suchenden Schatz aus eigener Krfahrung.

Als Kind suchte ich die auch fiir Laien erkennbaren
Speisepilze und viel spiter dann auch Psylocibine. Zu
dieser Zeit, in der zweiten Hilfte der 1980er Jahre,
horte ich viel psychedelische Musik. Hauptsidchlich
aus Kngland. My Bloody Valentine, Loop und vor
allen Dingen Spacemen 3. Die Psylocibine, auch

als Magic Mushrooms bekannt, funktionierten
wunderbar mit dieser Musik. Das war eine wirkliche
Horizont- und Wahrnehmungserweiterung. Diesen
Aspekt des Pilzes wollte ich auch im FKilm haben; dass
der Pilz viel mehr ist als profanes Wirtschaftsgut
(wobei es ja scheinbar nichts auerhalb der Sphire
der kapitalistischen Verwertung gibt und folglich
auch mit dieser Droge gehandelt wird); dass der

Pilz in der Menschheitsgeschichte also schon

immer auch als Rauschmittel verwendet wurde. In
Nordafrika wurden Felsmalereien aus der spiten
Steinzeit entdeckt und diese zeigen bereits Gestalten
mit pilzférmigen Kopfen, die als Pilzgeister oder
Menschen in Pilzekstase gedeutet werden. Die
Atzteken verwendeten psylocibinhaltige Pilze, um
mit dem ,Uberirdischen®, ihren Ahnen und Géttern
in Kontakt zu treten oder rituelle Feste in Gang zu

bringen usw. Neben den personlichen Erfahrungen
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great desire to immerse myself in the extended
kingdom of mushrooms. The mere fact that fungi,
taxonomically, represent a separate kingdom
between plants and wildlife, I find fascinating.
And if one then uses the mycelial structure of
the fungus as a narrative framework, then the
mushroom as an intoxicant is simply an important
part of it. As far as the drone of Pete Kember
(Sonic Boom, formerly Spacemen 3) is concerned,
in addition to the psychedelic quality, there is
also an overlap with the work of the mushroom
foragers through the repetitive pattern. The
constant repetition of the work processes, the
shapes and patterns of the forest floor, upon
which they constantly look, and the shape of

the mushrooms, follow the foragers into their
dreams. In conversations many told me that they
dream of the mushrooms and certain shades of

green and brown.

AB But the intoxication, or at least
the shift of sensory perception,
characterizes the whole film, right?
The first pictures - the getting up
in the night, the fiery red dots in

nocturnal blackness, trudging through
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gab es also auch eine grofle Lust, in das erweiterte
Reich der Pilze einzutauchen. Allein die Tatsache,
dass Pilze taxonomisch gesehen ein eigenes Reich
zwischen Pflanzen und Tierwelt darstellen, finde

ich faszinierend. Und wenn man dann schon die
myzelartige Struktur des Pilzes als narratives Geriist
heranzieht, dann gehort der Pilz als Rauschmittel
eben auch dazu. Was nun den Drone von Pete Kember
(Sonic Boom, ehemals Spacemen 3) betrifft, so gibt
es neben der psychedelischen Qualitidt auch eine
Uberschneidung zur Arbeit der Pilzsammler durch
das repetitive Muster. Die stdndigen Wiederholungen
der Arbeitsvorginge, die Formen und Muster des
‘Waldbodens, auf den sie unentwegt blicken, und die
Gestalt der Pilze verfolgen die Sammler bis in ihre
Traume hinein. In Gesprichen erzidhlten mir viele,
dass sie von den Pilzen und bestimmten Griin- und

Braunténen traumen.

AB Aber das Rauschhafte, oder zumindest die
Verschiebung der sinnlichen Wahrnehmung,
prigt ja den ganzen Film, oder? Die ersten
Bilder — das Aufstehen in der Nacht, die
feuerroten Flecken inmitten der néchtlichen
Schwirze, das Durch-den-Wald-stapfen

mit diesen teilweise extremen Steigungen,
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BS

the woods up the sometimes extreme
inclines, the resulting dizziness,
later a ride in the car, the camera
on the cargo area, we see the men and
in the background the huge tops of
the trees in front of the sky. There
is something surreal about this,
something uncanny, a perception of
the world that is sensual, delirious
and at the same time very clear, very

focussed.

It is about bringing a sensual and physical
experience into the cinema. The work of the
mushroom foragers is very exhausting and
dangerous. Not so much due to the many bears
that some have encountered, but rather due

to the difficult terrain. Bones are easily
broken and the nearest hospital is fifty bumpy
kilometers away in Petrosani. The many nighttime
images of the flashlights, or the campfires,
may have a slightly surreal effect on us but
for the people on the ground this is simply
part of their every day that they have to come
to terms with. The fact that there are so many

shots like this has something to do with the
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das daraus entstehende Schwindelgefiihl,
spater dann eine Fahrt mit dem Auto, die
Kamera mit auf der Ladefliche, wir sehen
die Manner und im Hintergrund die riesigen
Spitzen der Baume vor dem Himmel. Das
hat immer auch etwas Surreales, etwas
Unheimliches, eine Wahrnehmung von Welt,
die sinnlich, delirierend und zugleich sehr

klar, konzentriert ist.

BS Ks geht dabei um eine sinnlich-physische

Krfahrungsiibertragung in den Kinoraum hinein.
Die Arbeit der Pilzsammler ist sehr anstrengend
und auch gefahrlich. Weniger wegen der vielen
Biren, denen auch einige begegnet sind, sondern
vielmehr wegen des schwierigen Terrains. Da hat
man sich schnell die Knochen gebrochen und das
niachste Krankenhaus ist fiinfzig holprige Kilometer
entfernt in Petrosani. Die vielen Nachtbilder mit
den Taschenlampen und an den Lagerfeuern haben
vielleicht auch eine leicht surreale Wirkung auf
uns; fiir die Leute vor Ort ist es gewohnter Alltag
und Bedingung, mit der man sich zu arrangieren
hat. Dass es davon aber so viele Aufnahmen gibt,
hat wiederum etwas mit der Sichtbarkeit des Pilzes

zu tun. Also damit, dass wir nur einen Bruchteil
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visibility of the mushroom. With the fact that
we can only see a fraction of the mushroom, the
fruiting body. The rest, the many hyphae that
make up the mycelial netting, remain hidden from
us. To apply this idea to the image, meant for
us that we wanted to work with the off and the
darkness of night. The mushroom picking itself,
the roaming through the forest in search of

the scattered gold coins has something of "not
being able to see the forest for the trees" to
it, which I associate with a sensory overload,
a Limit to the perceivable. In terms of the
camera work, this could be achieved by using a
telephoto lens for the tracking shots, though
we opted to use a wide-angle lens, close to the
protagonists while following them through the

woods, most of the time.

AB Yes, and this kind of camera work
has something extremely involving in
terms of how the background moves
around the people. It created moments
of anxiety for me where the space
seems to be permanently present,
surrounds everything and everyone and

is itself also something netlike, like
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des Pilzes, den Fruchtkorper, sehen kdnnen. Der
grofle Rest, die vielen Hyphen, die das Myzelgeflecht
bilden, bleiben uns verborgen. Diesen Gedanken

ins Bild zu ibertragen hief fiir uns, dass wir mit
dem Off und der Dunkelheit der Nacht arbeiten
wollten. Das Pilzsammeln an sich, das Streifen
durch den Wald auf der Suche nach den verstreuten
Goldmiinzen hat auch etwas von ,den Wald vor
lauter Baumen nicht mehr sehen”, das ich mit

einer Wahrnehmungsiiberforderung verbinde.
Kameratechnisch war dies durch Verfolgungsginge
mit teliger Brennweite transformierbar, wobei

die Kamera die meiste Zeit eher sehr nah im
Weitwinkelbereich den Protagonisten durch den
‘Wald folgte.

AB Ja, und diese Art der Kamerafithrung hat
etwas extrem Involvierendes, wie sich der
Hintergrund um die Menschen herum
bewegt, das hatte fiir mich manchmal
Momente der Beklemmung, der Raum scheint
permanent anwesend, umgibt alles und jeden,
ist selbst auch etwas Netzhaftes, wie ein
Mycelgeflecht, ohne je vollends Orientierung
zuzulassen. Und in dieses physisch erfahrbare

Netz bindet der Film ein weiteres Netz ein,
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BS

a mycelial braid, never allowing total
orientation. And into this physically
tangible network, the film introduces
another network, the network of trade
with fungus and the interconnectedness

with the associated money ...

Yes, money. Bresson went straight ahead and
named a film after it. Rarely have I been to

a place where it was as often the topic of
conversation. For people who have none, it's a
permanent issue; the others are rarely heard
talking about it. That is also why I saw this
place, Obarsia Lotrului, as a predestined
stage for a contemplation on the state of

our neoliberal present. One speaks of the
Anthropocene these days. No place on earth that
is not shaped by humans. And with the human
being this broken capitalist system with its
exploitation and class relations, comes into
play. So what you see in Obarsia Lotrului are
the millions of forest fruits that have been
torn from so-called nature (more like raw
material storage) and wandering banknotes,
which in the hands of the few, add up to thick

bundles. The accumulation begins right on the
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das Netz des Handels mit dem Pilz und die
Verflechtungen des damit verbundenen
Geldes...

BS Ja, das Geld. Bresson hat es ja gleich

unmissverstiandlich in den Filmtitel gepackt.

Selten war ich an einem Ort, an dem soviel dariiber
gesprochen wurde. Fiir Menschen, die keines
haben, ist es eben permanentes Thema; die anderen
hort man eher selten dariiber sprechen. Das ist es
auch, weshalb ich diesen Ort, Obarsia Lotrului, als
pradestinierte Bithne fiir eine Verhandlung iiber den
Zustand unserer neoliberalen Gegenwart empfand.
Man spricht ja heute vom Anthropozin. Kein Ort
auf dieser Welt, der nicht durch den Menschen
bestimmt ist. Und mit dem Menschen kommt
dieses kaputte kapitalistische System mit seinen
Ausbeutungs- und Klassenverhéltnissen ins Spiel.
‘Was man also in Obarsia Lotrului sieht, sind
zentnerweise Waldfriichte, die der sogenannten
Natur (eher Rohstofflager) entrissen wurden und
umherwandernde Geldscheine, die sich in den
Hénden der Wenigen zu dicken Biindeln fiigen. Die
Akkumulation beginnt bereits direkt vor Ort, wo
Zwischenhindler, Collectoris genannt, an andere

Zwischenhindler verkaufen, ehe die Ware in den
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spot, where middlemen, called Collectoris, sell
to other middlemen before the goods land in the
mushroom factories, where they are processed
inexpensively for the Western European market.
These completely alienated goods then land

on our plates at a multiple of the price the
foragers get. In addition, the system on the
ground is very complex due to a large number

of players and interests. This is touched upon
several times in the film. In addition to the
mushroom economy, there is also tourism and,
above all, the timber industry. Alone the

issue of ownership on the ground is confusing
and a problem for the foragers, as year after
year they have to fight for a place to pitch
their tents. Anna Lowenhaupt Tsing, an American
anthropologist who has written a very good book
on the Matsutake mushroom speaks of "Surviving

in the Ruins of Capitalism.” in her sub-header.
This survival, as the only valid narrative, also
equates to the statement that most people are
more likely to imagine the end of the world by
the impact of a meteorite, than the creation

of another social system that is not based on

one-sided resource exploitation. Here, the

fungus may offer an alternative narrative of
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Pilzfabriken landet, wo sie fiir den westeuropdischen
Markt kostengiinstig verarbeitet wird. Die vollig
entfremdete Ware landet dann zu einem vielfachen
des Preises, den die schuftenden Sammler bekommen,
bei uns auf den Tellern. Hinzu kommt, dass das
System vor Ort durch eine Vielzahl an Playern und
Interessenlagen sehr komplex ist. Im Film wird das
mehrfach angedeutet. Neben der Pilzokonomie gibt
es noch den Tourismus und vor allen Dingen die
Holzwirtschaft. Allein die Besitzverhéltnisse vor
Ort sind undurchschaubar und tiir die Sammler ein
Problem, da sie Jahr um Jahr um einen Platz, an

dem sie ihr Zelt aufstellen diirfen, kimpfen miissen.
Bei Anna Lowenhaupt Tsing, einer amerikanischen
Anthropologin, die ein sehr gutes Buch iiber den
Matsutake-Pilz geschrieben hat, heifit es schon

im Untertitel ,Uber das Leben in den Ruinien des
Kapitalismus® Dieses Uberleben als einzig giiltige
Erzahlung entspricht auch die Aussage, dass sich die
meisten Menschen eher das Knde der Welt durch den
Kinschlag eines Meteoriten vorstellen kénnen als die
Schaffung eines anderen Gesellschaftssystems, dass
nicht auf einseitiger Ressourcenausbeutung beruht.
Hier bietet der Pilz moglicherweise eine alternative
Krzidhlung von Kooperation und Zusammenwirken

als Symbiose in Form der Mykhorizza, die der
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cooperation and collaboration as a symbiosis

in the form of mycorrhiza, which connects the
cep with certain tree species in the exchange
of nutrients. In terms of working this into the
film it means establishing the systemic through
a certain interchangeability of the protagonists
while at the same time, despite all the
hardships and the rough tone of communication,
showing the affectionate, cooperative and
helpful ways the foragers interact with each
other. Necessary for this film was also the
moment of self-empowerment of the foragers. Many
of them work as seasonal workers in Western
Europe outside the mushroom season, and to some
extent it is only during the mushroom season
that they have some control over their own
labor force. That means how much and how long
they want to work and to whom and at what price
they sell the collected goods. And finally,
filmmaking itself must also be reflected in
terms of money and exploitation. For me that
meant being at their disposal, offering to act
cooperatively and in solidarity and paying

people as much as possible.

AB There is a very meaningful cut in
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Steinpilz mit bestimmten Baumarten im Austausch
von Nihrstoffen verbindet. Auf den Film tibertragen
bedeutet dies, das Systematische der Situation durch
eine gewisse Austauschbarkeit der Handelnden zu
etablieren und gleichzeitig, trotz aller gezeigter
Hirten und einem rauen Umgangston, auch den
liebevollen, kooperativen und hilfsbereiten Umgang
der Sammlerinnen und Sammler untereinander
splirbar werden zu lassen. Notwendig fiir diesen Film
war aber auch der Moment der Selbsterméchtigung
der Sammler. Viele von ihnen arbeiten auflerhalb

der Pilzzeit als fremdbestimmte Saisonarbeiter in
Westeuropa und nur wihrend der Pilzsaison konnen
sie bis zu einem gewissen Grad selbst {iber ihre
Arbeitskraft verfiigen. Also wie viel und wie lange sie
arbeiten wollen und an wen und zu welchem Preis sie
die gesammelte Ware verkaufen. Und letztlich muss
man auch das Filmemachen unter dem Aspekt des
Geldes und der Ausbeutung reflektieren. Fiir mich
hiefl das, mich selbst zur Disposition zu stellen, mich
anzubieten, kooperativ und solidarisch zu handeln

und die Leute so gut wie moglich zu bezahlen.

AB Es gibt diesen sehr bedeutungsvollen Schnitt
in dem Film: Wir sehen einen erregten

Sammler, mit einer Dose Bier, vermutlich
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the film: We see an excited forager,
with a can of beer, probably at the
end of a day in the woods. He accuses
the middleman of not providing secure
prices, and he responds by blaming the
consumer and his willingness to pay
only a certain price. And then the
film cuts to two axes, one of which
is being sharpened. Class relations
or class struggle? And how is your
solidarity expressed? The interesting
thing is that the film always returns
to the foragers. After we begin with
them, we move for a short time into
the van of a middleman, and the
impression is given, that not only
will we encounter new protagonists
but we will also spend time with them,
pass through space with them. But in
the end it's all about the foragers
who are closest to the mushrooms,
which returns us to the term of the

"estranged commodity" that you use.

am Ende eines Tages im Wald. Er wirft

dem Zwischenhindler vor, keine Sicherheit
beziiglich der Preise zu bieten, dieser schiebt
die Schuld auf den Konsumenten und dessen
Bereitschaft, nur einen bestimmten Preis

zu zahlen. Und dann schneidet der Film auf
zwei Axte, eine davon wird gerade gescharft.
Klassenverhiltnisse oder Klassenkampf?
Und worin driickt sich Deine Solidaritit
aus? Interessant ist ja, dass der Film immer
wieder zu den Sammlerinnen und Sammlern
zuriickkehrt. Nachdem wir mit ihnen
beginnen, wechseln wir ja kurzzeitig in den
Transporter eines Zwischenhéndlers, da
bekommt man kurz den Kindruck, jetzt immer
weiteren Akteuren in diesem Feld nicht nur
zu begegnen, sondern eben Zeit mit ihnen zu
verbringen, Raum zu durchschreiten. Aber
es dreht sich alles um die Sammlerinnen und
Sammler, die den Pilzen ja am nédchsten sind,
um nochmal auf den von Dir benutzen Begriff

der ,entfremdeten Ware” zuriickzukommen.

BS Ja, der Schnitt ist markant und bewusst so
BS Yes, that cut is striking and deliberate. That's gesetzt. Da hort die Improvisation, die ich beim

when the improvisation I cherish so much about dokumentarischen Arbeiten so schétze, auf. Da
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documentary filmmaking ends. Here we position
ourselves by means of another cinematic means;
the cut, the edit. The knives are sharpened.
Even if that is more wishful thinking than
fact. Although I was told that a few years ago
there was actually an uprising of the foragers
against the middlemen. The foragers had joined
forces and beaten up the Collectoris, because
they wanted to push the prices in an outrageous
way. The ax works for me as a kind of revenge
fantasy, similar to what Albert Serra did in

La mort de Luis XIV. Even the powerful have

to die, and he then lets Luis XIV die for 115
minutes, so that as a viewer you are constantly
thinking: just go ahead and die, Motherfucker!
On the other hand, the scene before shows that,
of course, the middlemen are also subject to
certain conditions and constraints and so are
only small cogs in the wheel of the big money
machine.

Our own role changed again and again over the
three months we spent on location. While we were
understandably scrutinized at the beginning,
even though I had researched and made contacts
over three weeks the previous year, the foragers

had the opportunity to get to know us better due
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kdonnen wir dann mit einem anderen filmischen
Mittel, dem Schnitt, Haltung zeigen. Die Messer sind
gewetzt. Auch wenn das mehr Wunschvorstellung

als Tatsache ist. Wobei mir erzahlt wurde, dass es

vor ein paar Jahren tatsiachlich einen Aufstand

der Sammlerinnen und Sammler gegen die
Zwischenhidndler gab. Da hatten sich die Sammler
zusammengeschlossen und die Collectoris verpriigelt,
weil diese die Preise auf unverschamte Weise driicken
wollten. Die Axt funktioniert hier fiir mich als eine
Art Rachefantasie, dhnlich, wie das Albert Serra in La
mort de Luis XIV. gemacht hat. Auch die Miachtigen
miissen sterben, und er liasst dann Luis XIV. 115
Minuten lang verrecken, sodass man als Zuschauer
die ganze Zeit denkt: Jetzt stirb doch endlich,
Motherfucker!

Andererseits zeigt die Szene davor, dass
selbstverstidndlicherweise auch die Zwischenhédndler
bestimmten Bedingungen und Zwéingen unterworfen,
also auch nur kleine Radchen im groflen Geldgetriebe
sind.

Wihrend der drei Monate, die wir vor Ort verbracht
haben, hat sich unsere Rolle immer wieder veridndert.
Wihrend wir zu Beginn noch verstidndlicherweise
misstrauisch begutachtet wurden, obwohl ich bereits

im Jahr zuvor drei Wochen vor Ort recherchiert und
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to our long stay. We joined them when they went
into the forest and we ate and drank together
by the fire in the evening. For a while I
camped with my ten-year-old son in one of the
camps. But because of the technical equipment,
the constant charging of the batteries, etc.,
we took a room in a guesthouse in the valley.
In any case, people saw that our work also
requires physical and psychological effort.
They had laughed at the beginning when we said
that we wanted to go mushrooming with them in
the woods. “You'll never cope, you'll get lost
or you'll hinder us in our work!” When they
realized that we were serious and coping, they
began respecting us. The moment when our camera
was instrumentalised into a means of resistance
rather than just being a piece of recording
equipment was also interesting. The foragers
were repeatedly harassed and sometimes attacked
by police, foresters or forest owners in certain
camps in order to force them to dissolve them.
When the foragers noticed that the presence of
our camera made sure that these people did not
show up, because they didn't want their actions
recorded, they used us for this purpose. In this

instance we were happy to be instrumentalised
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Kontakte gekniipft hatte, hatten die Sammler durch
die lange Zeit unserer Anwesenheit die Moglichkeit,
uns besser kennenzulernen. Wir gingen mit ihnen
in den Wald und wir aen und tranken abends
zusammen am Keuer. Kine Zeit lang zeltete ich mit
meinem zehnjahrigen Sohn in einem der Camps.
Wegen des technischen Equipments, dem stidndigen
Laden der Batterien usw. nahmen wir uns aber
auch Zimmer in einer Pension im Tal. Die Leute
haben jedenfalls gesehen, dass auch unsere Arbeit
physische und psychische Anstrengung abverlangt.
Die hatten am Anfang noch gelacht, als wir sagten,
dass wir mit ihnen im Wald beim Pilzesammeln
drehen wollten. ,Das haltet ihr nicht durch, ihr geht
verloren oder behindert uns in unserer Arbeit!“ Als
sie dann gemerkt haben, dass wir das ernst meinten
und durchhielten, wurden wir langsam respektiert.
Interessant war dann auch der Moment, in dem
unsere Kamera von einer Maschine der Aufzeichnung
zu einem Mittel der Gegenwehr instrumentalisiert
wurde. Die Sammler wurden in bestimmten Camps
immer wieder von der Polizei, den Forstern oder
Waldbesitzern bedringt und teilweise attackiert,
damit sie ihre Camps auflosen. Als die Sammler
bemerkten, dass die Anwesenheit unserer Kamera

dafiir sorgte, dass diese Leute nicht auftauchten,
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and gave them our telephone numbers. We show
in our film how they use their smartphones for
different purposes: as a means of protocol

of their earthly treasures and as a means of

countering unfair treatment.

AB ALl these dimensions - the physicality
of mushroom foraging, the structures
of trade and exploitation - are
complemented by the voice of a
Romanian-speaking woman, who from time
to time we hear speaking over shots
of the landscape. She has something
omniscient about her; she knows about
the history of the Carpathians, but
sometimes also speaks of the foragers
from the perspective of the mushrooms.
And although she somehow floats above
things, acting multi-perspectivally,
she is a proper character, marked by
emotions, humour, empathy. Who is
speaking and how did you develop the
voice - both in terms of what she says

and in terms of forming a personality?

For this question, we would really need to
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weil es nicht von auflen aufgezeichnet werden
sollte, haben sie uns dafiir benutzt. Wir lieflen uns
dafiir auch gerne instrumentalisieren und gaben
ihnen unsere Telefonnummern. Ihre Smartphones
benutzen sie auch auf mehreren Ebenen, was wir im
Kilm zeigen: Als Protokollinstrument der gehobenen
Schitze und als Mittel der Gegenwehr ungerechter
Behandlung. Dass wir uns mit ihnen auch auf

der Ebene der Montage solidarisieren, indem wir
immer wieder zu ihnen zuriickkommen und uns
mehr fiir sie als die anderen interessieren, war eine

Selbstverstiandlichkeit.

AB All diese Dimensionen — das Physische des
Pilzesammelns, die Strukturen des Handels
und der Ausbeutung — werden ja zudem
noch durch die Stimme einer Ruménisch
sprechenden Krau erginzt, die sich den Film
hindurch immer wieder tiber Aufnahmen
der Liandschaft legt. Kin wenig hat sie etwas
Allwissendes, weifl tiber die Geschichte
der Karpaten zu berichten, erzihlt aber
manchmal auch aus der Perspektive der
Pilze tiber die Sammlerinnen und Sammler.
Und obwohl sie irgendwie iiber den Dingen

schwebt, multiperspektivisch agiert, ist sie
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consult André Siegers, who wrote most of the
texts. On a very practical level, there was

an understanding early on that the complex
situation on the ground requires an expanded
perspective. One idea was not to situate this
voice definitely. While the visual part of

the film tends to move on a horizontal plane,
the off-text moves on the vertical; sometimes
directed to deep underground (mushrooms),
sometimes as a view from space, from where
other time dimensions can be imagined; so that
as a spectator you can not always be sure who
is speaking, and so find yourself on uneven
terrain. However, it was also simply about
giving the experiences and the accumulated
knowledge that shape the film and direct the
view, a form, and also about taking a step back
from the immersive moments rhythmically. We
spoke to a lot of people and there is some great
material but that would be a different film. I
imagine that would work better in a TV version.
There, many of the purely cinematographic
elements, would not work. And in terms of the
voice itself, we were, from the beginning,
looking for someone who comes from there and is

not professionalised. We recorded two people
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ein echter Charakter, ist von Emotionen,
Humor, Empathie gepragt. Wer spricht

da eigentlich und wie habt ihr die Stimme
entwickelt — sowohl hinsichtlich dessen, was
sie sagt, als auch mit Blick auf die Formung

einer Personlichkeit?

7 dieser Frage miisste ich eigentlich André Siegers,
der einen Grofiteil der Texte geschrieben hat,
hinzuziehen. Auf einer ganz praktischen Ebene

gab es von vornherein ein Verstindnis dafiir, dass

es die komplexe Situation vor Ort erfordert, einen
erweiterten Blick zu etablieren. Wahrend der visuelle
Teil des Films sich eher auf einer horizontalen
Ebene bewegt, bewegen sich die Off-Texte auf

der Vertikalen; mal als Tiefenbohrungen (Pilz),

mal als Blick aus dem All, von wo aus in anderen
Zeitdimensionen gedacht werden kann. Kine Idee
war, diese Stimme nicht eindeutig zu verorten, sodass
man sich als Zuschauer nicht immer sicher sein
kann, wer da jetzt spricht, und sich auf unebenem
Terrain befindet. Ganz banal ging es aber auch
darum, den Krfahrungen und dem angehiauftem
Wissen, die den Kilm anreichern und den Blick
lenken, eine Form zu geben und auch rhythmisch

immer wieder aus den immersiven Momenten einen
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on location. Sorin Tanase, who has a very deep
bass-heavy voice, and then Ileana Manicea, who
is now in the film. It was a Llot of fun and
exciting to see how they appropriated these
somewhat quirky lyrics. That was another of
those moments where i thought the people must
think us stupid. But that wasn't the case. They
enjoyed working with the texts. What I really
like about it now is that in addition to the
very pleasant gentle sound of her voice, you can

also hear the work that is put into it.
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Schritt zuriickzutreten. Wir haben auch mit sehr
vielen Menschen ausfiithrliche Gespriache gefithrt und
davon gibt es auch richtig tolles Material, aber das
wire dann ein anderer Film. Fiir eine Fernsehfassung
konnte ich mir so etwas viel eher vorstellen. Da
wiirde dann vieles andere, das rein kinematografisch
gedacht ist, nicht funktionieren. Und zur Stimme
selbst gab es von Anfang an die Suche nach einer, die
von dort kommt und nicht professionalisiert ist. Wir
haben zwei vor Ort aufgenommen. Kinmal die von
Sorin Tanase, der eine sehr tiefe basslastige Stimme
hat, und dann noch die von Ileana Manicea, die nun
im Film zu horen ist. Es hat sehr viel Spaf gemacht
und war spannend zu erfahren, wie sie sich diese
etwas verschrobenen Texte angeeignet haben. Das
war wieder so ein Moment, wo ich dachte, dass uns
die Leute fiir bescheuert halten miissen. War aber
nicht so. Die konnten durchaus etwas mit den Texten
anfangen.

‘Was mir nun sehr gut daran geféllt ist, dass man
neben dem sehr angenehmen sanften Klang ihrer
Stimme auch die Arbeit, die daran geleistet wird,

heraushoren kann.
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Birgit Glombitza:

Weaving Relationships

In the beginning was not the word. Or the light.

The narrative of human genesis in a capitalist order
begins with money. With the moment when the trade of
former hunters and foragers gained a new currency.
One that can not be eaten, that does not warm or
protect the clan from intruders. It does not help
with the building of huts or the carving of game; it
spices nothing, heals nothing, and, detached from
everything, is useless in other planetary systems.
But because it does not disintegrate as quickly, is
indifferent to climatic conditions and putrefaction,
passes so easily from hand to hand, only claims

its equivalent value while it leaves its value
dramaturgy entirely to the narratives of power, it
has prevailed. With nothing but symbolism. And with
this its own phenomenology it writes our story, our
dreams of individual happiness and the promises of

the commodity world.

In the beginning of Olanda there is darkness. A
starry sky. A voice from the off, which leads us
with the creaky sound of a disembodied wisdom to

the beginning of everything and will continue to
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Birgit Glombitza:
Beziehungsgeflechte

Am Anfang war nicht das Wort. Oder das Licht.

Die Urerzahlung der menschlichen Genesis in einer
kapitalistischen Ordnung setzt ein mit dem Geld. Mit
dem Moment, als der Tauschhandel der ehemaligen Jager
und Sammler eine neue Wiahrung bekam. Kine, die man
nicht essen kann, die nicht wiarmt oder die Sippe vor
Kindringlingen beschiitzt. Sie hilft nicht beim Hiittenbau
oder Zerlegen von Wild, sie wiirzt nichts, heilt nichts

und wire, von allem losgeldst, in anderen planetarischen
Systemen zu nichts zu gebrauchen. Doch weil sie nicht

so schnell zerfillt, klimatischen Bedingungen und
Faulnis gegeniiber gleichgiiltig ist, so leicht von Hand zu
Hand geht, ihren faktischen Gegenwert nur behauptet
und ihre Wertdramaturgie ganz den Narrativen der
Macht iiberlésst, hat sie sich durchgesetzt. Mit nichts

als Symbolik. Und mit dieser eigenen Phinomenologie
schreibt sie unsere Geschichte, unsere Triume von
individuellem Gliick und den Verheiffungen der Warenwelt

fort.
Am Anfang von Olanda ist die Dunkelheit. Ein
Sternenhimmel. Eine Stimme aus dem Off, die uns

mit dem knarzigen Sound einer kérperlos bleibenden
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accompany us through that same meta-story of longing
and drudgery, lack and perseverance, perpetual

search and a sense of nevertheless, which is just as
apodictic as it is human. We see a grotto under the
earth, which will turn out to be the transition from
the mushroom body to its hyphae mesh, with which the
plant builds its own supply routes. Then the camp of
a group of mushroom foragers, one of them looking for
instant coffee with a flashlight under the canopy. A
family gathering under the moon and around the camp
stove. Too tired to talk, and too experienced to sulk
about the work the next day will bring. A "Lord's
prayer" is supposed to help to fill the plastic
buckets with blueberries and porcino. In the car,
moving like a firefly through the Carpathian scenery,
a song on the radio tells of happiness and money, of
depraved employers and how hard it is to be a father
of daughters. The sky turns white and lifts its cloud
cover from the foot of the mountains. We follow the
mushroom foragers deep into the spruce forests in the
area of Obarsia Lotrului, begin to look for porcini
mushrooms and chanterelles with them, hear stalks
being pushed to the side and jump at the suddenness
of a branch cracking under their footsteps. In such
moments, Olanda, with its magnified sound, is in the

now, in the rhythm and image of a human condition,
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Weisheit in den Beginn von allem fiihrt und weiter
begleiten wird. Durch ebenjene Metageschichte von
Sehnsucht und Plackerei, Mangel und Beharrlichkeit,
unauthorlicher Suche und einem ebenso apodiktischen
wie menschlichen Trotzdem. Wir sehen eine Grotte
unter der Erde, die sich als Ubergang vom Pilzkérper

zu seinem Hyphengeflecht erweisen wird, mit dem das
Gewichs seine eigenen Versorgungswege aufbaut. Dann
das Lager einer Truppe Pilzsammler*innen. Einer, der
unter dem Vordach mit der Taschenlampe nach 16slichem
Kaffee sucht. Kine Familie, die sich unter dem Mond und
um den Campingkocher versammelt. Viel zu miide, um
zu reden, und zu eingespielt, um mit dem anstehenden
Tagwerk zu hadern. Ein ,Vater unser” soll helfen, die
Plastikkiepen mit Blaubeeren und Dickréhrlingen zu
fillen. Im Auto, das sich wie ein Glithwiirmchen durch
die Karpatenkulisse bewegt, erzihlt ein Lied aus dem
Radio vom Gliick und vom Geld, von verkommenen
Arbeitgebern und davon, wie hart es ist, Vater von
Tochtern zu sein. Der Himmel wird weiff und hebt seine
Wolkendecke vom Fufl der Berge. Wir ziehen mit den
Pilzsucher*innen tief hinein in die Fichtenwilder in der
Gegend von Obarsia Lotrului, beginnen mit ihnen nach
Steinpilzen und Pfifferlingen Ausschau zu halten, horen
die zur Seite gedriickten Halme, erschrecken iiber die

Plotzlichkeit eines unter ihren Schritten wegknacksenden
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even on a treasure hunt. And no matter which of the
seasonal Romanian workers the film will follow, it is
not about the individualization of their narrative,
but about the systemic nature of the existential
situation. Those with aching backs, with baskets
chaffing their shoulders and children helping them -
are interchangeable. With them the gaze passes over
the hammered sound rituals of the Orthodox priest in
the valley, its refrain-like accompaniment by a flock
of sheep, the impulse of the masses, if you will,

who here does not always trust the shepherd and his
dog. We meet them again when they get on average one
hundred lei (equivalent to about twenty euros) at the
collection points for five kilos of mushrooms, 13 lei
per kilo of blueberries, when mushrooms and berries
become the staple foods of cigarettes and gasoline.
Until late afternoon, they roam the woods, following
tips and instincts. If nobody got there before them,
maybe this time it will be enough to make up what's
missing. Until the middleman declares that he can

not pay stable prices, because not he - as the global
and popular mantra of late capitalism goes -, but

the consumer at the end of the food chain determines
this. During the break, they smoke, drink coffee that
does not dissolve in the cold water, repair tools,

charge phones with car batteries. And sometimes they
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Astes. In solchen Momenten ist Olanda auch mit seinem
vergroflernden Ton ganz im Jetzt, in Rhythmus und Bild
einer Conditio humana und selbst auf Schatzsuche. Und
egal, welcher oder welchem der saisonalen ruménischen
Arbeiter*innen der Film folgen wird, es geht ihm nicht
um die Individualisierung seiner Erzihlung, sondern um
das Systemische der existenziellen Situation. Die mit
den schmerzenden Riicken, mit den auf den Schultern
scheuernden Kérben und den mitarbeitenden Kindern
sind austauschbar. Mit ihnen zieht der Blick vorbei

an den gehdmmerten Klangritualen des orthodoxen
Priesters im Tal, refrainartig begleitet von einer
Schaftherde, dem Impuls der Masse, wenn man so will,
der hier nicht immer dem Hirten und seinem Hund
vertraut. Wir treffen sie wieder, wenn sie auf den
Sammelpldtzen durchschnittlich hundert Lei (entspricht
etwa zwanzig Euro) fiir fiinf Kilo Pilze, 13 Lei pro Kilo
Blaubeeren bekommen, wenn aus Pilzen und Beeren
Grundnahrungsmittel, Zigaretten und Benzin werden.
Bis zum spiaten Nachmittag streifen sie durch das
Geholz, folgen Tipps und Instinkten. Wenn nicht wieder
einer vor ihnen da war, reicht es diesmal vielleicht fir
das, was fehlt. Bis ihnen der Zwischenhidndler erklart,
dass er keine stabilen Preise zahlen kann, weil nicht er

— 80 das ebenso globale wie volkstiimliche Mantra des

Spitkapitalismus —, sondern der Konsument am KEnde der
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show the camera cell phone pictures of particularly
magnificent mushrooms, still in the damp forest

floor.

"Soon they will sleep down in the valley and dream
of them. Then they grow. Are neither animal nor
plant, more secret than science. A genus of the
third kind, they build their own kingdom. Enter
alliances with trees, conveyed messages. They are
drug, poison, medicine and food at the same time "
Thus the narrator sums up the mushroom mythology of
her homeland out of the off. Romania dedicated its
own stamp to the boletus edulis for the first time

in 1958. More than a thousand tons are supposedly
consumed annually in Germany alone. Depending on

the kitchen trend and heavy metal contamination.
After Hiroshima, the Matsutake mushroom was the

only thing that continued to grow. One of the most
expensive edible mushrooms chooses to live in
contaminated soils in post-industrial landscapes. The
anthropologist, Anna Lowenhaupt Tsing, has, in "The
Mushroom at the End of the World. On the possibility
of life in capitalist ruins ", developed a much-
noted allegory about economic relationships based on
this phenomenon. In Olanda also, the mushroom, with

its subterranean tree symbioses, down to its magic,
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Nahrungskette diese bestimmt. In der Pause rauchen sie,
trinken Kaffee, der sich im kalten Wasser nicht auflost,
reparieren Werkzeuge, laden Telefone an Autobatterien
auf. Und manchmal zeigen sie der Kamera mit Finderstolz
Handybilder von besonders priachtigen Pilzen, noch im
feuchten Waldboden.

,Bald werden sie unten im Tal schlafen und von

ihnen trdumen. Dann wachsen sie. Sind weder Tier

noch Pflanze, mehr Geheimnis als Wissenschaft.

Kine Gattung der dritten Art, errichten sie ihr

eigenes Konigreich. Gehen Allianzen ein mit Baumen,
iibermitteln Botschaften. Sind Droge, Gift, Arznei und
Nahrung zugleich®, fasst die Erzdhlerin aus dem Off den
Pilzmythos ihrer Heimat zusammen. Ruménien hat dem
Fichtensteinpilz 1958 erstmals eine eigene Briefmarke
gewidmet. Mehr als tausend Tonnen sollen jahrlich allein
in Deutschland verzehrt werden. Je nach Kiichentrend
und Schwermetallbelastung. Nach Hiroshima war der
Matsutake-Pilz das einzige, was noch wuchs. Kiner der
teuersten Speisepilze, der sich zum Leben verseuchte
Boden in postindustriellen Landschaften aussucht. Die
Anthropologin Anna Lowenhaupt Tsing hat aus diesem
Phinomen in ,Der Pilz am Ende der Welt. Uber das Leben
in den Ruinen des Kapitalismus” eine viel beachtete

Allegorie {iber wirtschaftliche Beziehungsgeflechte

87



becomes ambivalent.

And when the film title finally appears in the last
third of the film, white on black, it's a little

bit as if Olanda itself has Llooked up from below.
From its mycelia in the earth to the blue glow

of a dawning day. From the hidden layers of the
capitalist narrative to a natural mysticism whose
sublime qualities are not dispelled by the analysis
of existential deficiency. It is of this that Olanda
also tells, when it gazes over mountain peaks or
leaves time for the soft play of light in the forest.
When the natural beauty rests over the tiring steps
or the morning prayers of seasonal workers. This 1is
more universal and closer to the survival instincts
of treasure hunters than the systems of religion and
capital. How the film by Bernd Schoch brings all this
into an interplay of interpretations and symbols, how
he interlinks the atmospheric with the geo-political,
the subtle with the existential, is intelligent,

stubborn and impressive artistically.

At the end of Olanda the mushroom remains. And
grows. As pars per toto for utilisation systems and
commodity cycles. As a symbol for the installation

of emergency communities, resilience and adaptation.
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entwickelt. Der Pilz, mit seinen unterirdischen
Baumsymbiosen, wird auch in Olanda bis in seine Magie

hinein ambivalent.

Und wenn der Filmtitel erst im letzten Drittel Weifl

auf Schwarz erscheint, ist es ein bisschen so, als habe
Olanda selbst von unten nach oben geschaut. Von
seinen Myzelien in der Krde zum blauen Leuchten

eines beginnenden Tages. Von den verborgenen
Schichten des kapitalistischen Narrativs hoch zu einer
Naturmystik, der das Krhabene nicht mit der Analyse
existenziellen Mangels auszutreiben ist. Auch davon
erzahlt Olanda, wenn er iiber Berggipfel schaut oder
dem weichen Lichtspiel im Wald seine Zeit lasst. Wenn
sich das Naturschone iiber die schwerer werdenden
Schritte oder die Morgengebete der Saisonarbeitenden
legt. Das ist im Zweifel universeller und ndher an den
Uberlebensinstinkten der Schatzsucher*innen als die
Systeme der Religion und des Kapitals. Wie der Kilm von
Bernd Schoch all das in ein Wechselspiel der Deutungen
und Symbole bringt, wie er das Atmosphérische mit dem
Geopolitischen, das Feinstoffliche mit dem Existenziellen
verzahnt, ist klug, eigensinnig und filmkiinstlerisch

beeindruckend.

Am Ende von Olanda bleibt der Pilz. Und wichst.
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And, thanks to Olanda's complex narrative
stratification - which has much more in mind than
mere critique of capitalism, and a multiple pictorial

aesthetic - for an unshakeable and cinematic magic.
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Als Pars pro Toto tiir Verwertungssysteme und
Warenkreisldaufe. Als Symbol fiir die Installierung von
Notgemeinschaften, Resilienz und Anpassung. Und, dank
Olandas komplexer erzdhlerischer Schichtung, die viel
mehr als bloffe Kapitalismuskritik im Sinn hat, und einer
multiplen Bildadsthetik, fiir eine unerschiitterliche und

kinematografische Magie.
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Bernd Schoch

lebt und arbeitet in Hamburg als freier
Filmemacher. Von 2000 bis 2007 Studium der
Medienkunst an der Hochschule fiir Gestaltung
am ZKM Karlsruhe. Kuratorische Tatigkeiten
im Film- und Musikbereich. Von 2008 bis 2016
kiinstlerischer Mitarbeiter an der Hochschule
fiir bildende Kiinste Hamburg. Seit 2008
Mitglied des Kollektivs Dokumentarfilmwoche
Hamburg. Filme zuletzt: “Kurze Ecke”, “Aber
das Wort Hund bellt ja nicht” und “Zuriick zum

Beton”.

Bernd Schoch

lives in Hamburg and works as an independent
filmmaker. From 2000 to 2007 he studied media
arts at the Hochschule fir Gestaltung at ZKM
Karlsruhe. Curatorial activities in film and
music. From 2008 to 2016 artistic assistant

at the Hochschule fir bildende Kiinste Hamburg.
Since 2008 he is a member of the collective
Dokumentarfilmwoche Hamburg. Most recent films
are: "Kurze Ecke", "Aber das Wort Hund bellt

ja nicht" and "Zurilck zum Beton".
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André Siegers

ist Filmemacher. Seine Arbeiten wurden

auf diversen Festivals, in Museen und im
Fernsehen gezeigt. Sein Film Souvenir feierte
seine Premiere im Forum der Berlinale.
Gemeinsam mit Bernd Schoch und Alejandro
Bachmann konzipierte er die experimentelle
Bewegtbildreihe “Abgeguckt” im Roten Salon
der Volksbiihne, Berlin. Er ist Mitglied der
UVO-Gruppe.

André Siegers

is a filmmaker. His works were screened at
various festivals, museums and on TV. His
film Souvenir had its premiere at the Berlin
Filmfestival. Together with Bernd Schoch

and Alejandro Bachmann he developed and

realized the experimental moving image series

“Abgeguckt” at Volksbiihne Berlin. He is also a

member of UVO-Gruppe.
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Fianferfilm

wurde 2016 in Hamburg von Karsten

Krause und Frank Scheuffele gegriindet.
Fiinferfilm produziert Filme, die sich einer
kiinstlerischen Krzihlform verschrieben
haben. Karsten ist selbst Filmemacher,
Frank arbeitet als Produzent und ist Kurator
fiir das Internationale Kurzfilm Festival
Hamburg. Zuletzt entstanden sind Helena
Wittmanns Langfilmdebiit DRIFT sowie der
Dokumentarfilm SEC ROUGE von Kate Tessa

Lee und Tom Schon.

Finferfilm

was founded in Hamburg in 2016 by Karsten
Krause and Frank Scheuffele. Fiunferfilm
produces films with an artistic narrative
form. Karsten himself is a filmmaker, Frank
works as a producer and is curator for the
International Short Film Festival Hamburg.
Most recently realised works are Helena
Wittmann's feature film debut DRIFT and the
documentary SEC ROUGE by Kate Tessa Lee and

Tom Schon.
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