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Ein wucherndes Myzel. Der Sternen-
himmel über den rumänischen 
Karpaten. Die ersten zwei Bilder 
stecken die Dimensionen ab, denen 
sich Olanda widmet:  Details und 
feine Strukturen auf  der einen, 
Konstellationen und das große 
Ganze auf der anderen Seite. Im 
Zentrum steht dabei ein saisonales 
Wirtschaftsgut der  Gegend – der 
Pilz. Unter den Menschen sind ihm 
die Sammler*innen am nächsten und 
der Film ist vor allem bei ihnen: auf 
Gängen durch den Wald, im Zeltlager, 
bei Autofahrten und Gesprächen. Von 
hier aus folgt er den rhizomartigen 
Verästelungen, die sich in Form von 
Geld immer weiter verzweigen: zu 

lokalen und international agierenden 
Händlern, zu einem improvisierten 
Schuhmarkt auf einer Lichtung, 
zum Glücksspiel unter Kollegen. Der 
Film erzählt von diesen Handels-
kreisläufen, indem er selbst eine 
pilzähnliche Struktur annimmt, ohne 
dabei je sein gedankliches Zentrum 
zu verlieren. Jenseits einer Analyse 
von ökonomischen Strukturen aber 
ist er auch das sinnliche Dokument 
eines Rhythmus des Alltags im Wald, 
wie ihn die Sammler als erstes Glied 
in der Verwertungskette erleben. 
Im Kino wird er als audiovisueller 
Pilz-Trip in die magische Welt der 
karpatischen Wälder  erfahrbar.  
(Alejandro Bachmann)
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A sprawling mycelium. The starry 

sky over the Romanian Carpathians. 

The first two images introduce the 

dimensions that are at the core of 

Olanda: details and fine structures 

on the one hand, constellations 

and the bigger picture on the 

other. The focus is on a seasonal 

asset of the area - the mushroom. 

Amongst people it is the foragers 

who are nearest to them and the 

focus of the film is on them: on 

walks through the forest, in the 

tent camp, during car rides and 

conversations. From here it follows 

the rhizome-like ramifications that 

continue to branch out in the form 

of money: to local and international 

merchants, to an impromptu shoe 

market in a clearing, to gambling 

among colleagues. The film tells of 

these trading cycles by assuming a 

mushroom-like structure without ever 

losing its centre of thought. Beyond 

an analysis of economic structures, 

however, it is also the sensual 

document of a rhythm of everyday 

life in the forest, as experienced 

by foragers as the first link in the 

recycling chain. In the cinema, it 

can be experienced as an audiovisual 

mushroom-trip into the magical world 

of the Carpathian forests. 

(Alejandro Bachmann)
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Alejandro Bachmann:

Mushrooms and Cinema

About Bernd Schoch's "Olanda"

A slow glide over an interwoven and proliferating 

mycelium, which becomes more visible here and 

there, disappears into blackness every now and 

then. Cut to the starry night sky over the forests 

of the Carpathians: The detail, the subtlety of 

the structures, their minute progress and the big 

picture, the map of the constellations, an overview. 

The first two shots of Bernd Schoch's Olanda 

introduce the dimensions to which the film will 

devote itself in the next 154 minutes by focusing 

on one of the area's central seasonal assets - the 

mushroom. The mushroom foragers search for them in 

summer and autumn in this landscape.  Sometimes they 

get up at 3 o'clock in the morning and after coffee 

and cigarettes, packed with backpacks and plastic 

buckets, they traverse steep mountains and climb 

into the woods in order to find them under spruce 

needles and root wood. They are, amongst the humans, 

the ones who are nearest to the mushrooms and it 

is to them the film will return over and over. In 

between, it follows the rhizome-like structures from 

the mushroom to the foragers and further afield, 

Alejandro Bachmann:
Pilze und Kino
Über Bernd Schochs »Olanda«

Ein langsames Gleiten über ein verwoben-wucherndes 
Myzel, das hier und da sichtbarer wird, hin und 
wieder im Schwarz verschwindet. Schnitt auf den 
nächtlichen Sternenhimmel über den Wäldern der 
Karpaten: Das Detail, die Feinheit der Strukturen, ihre 
minimalsten Verläufe und das große Ganze, die Karte 
der Konstellationen, eine Übersicht. Die ersten zwei 
Einstellungen von Bernd Schochs Olanda stecken die 
Dimensionen ab, denen sich der Film in den folgenden 
rund 154 Minuten widmen wird, indem er eines der 
zentralen saisonalen Wirtschaftsgüter dieser Gegend in 
sein Zentrum stellt – den Pilz.
Ihn suchen die Pilzsammler*innen im Sommer und 
Herbst in dieser Landschaft, wofür sie zum Teil um 
3 Uhr morgens aufstehen, nach Kaffee und Zigarette 
mit Rucksäcken und Plastikeimern bepackt mitunter 
steilste Berge in die Wälder hinein besteigen, um ihn 
unter Fichtennadeln und Wurzelholz aufzuspüren 
und einzusammeln. Sie sind – unter den Menschen – 
dem Pilz am nächsten und auch der Film wird immer 
wieder zu ihnen zurückkehren. Zwischendrin folgt er 
den rhizomartigen Strukturen, die sich vom Pilz aus 
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sprawling and intertwining: to small, local traders, 

who buy the mushrooms, and not a minute later, sell 

other products to the foragers and thus receive back 

a part of the money. Mushrooms turn into money, 

and money into cigarettes, coffee, soft drinks, 

batteries, spark plugs: in a gamble among colleagues, 

in purchasing religious services from local clerics, 

at the improvised shoe market on a forest clearing, 

in the dispute with the wholesaler, who does not see 

his own pricing policy, criticized by the foragers, 

as his responsibility, and who uses the unwillingness 

of customers to pay, in Germany and elsewhere, as an 

excuse and thus brings the off into the film. In the 

extensions of the fungus mycelia, which outgrow that 

which is visible in the film, the capital market, 

outgrowths of an economic cycle and class relations, 

become visible. The mushroom spreads itself over the 

world as food and means of payment. Olanda does not 

only tell of these proliferations, but as a film it 

takes on this shape itself, branches out, appears in 

surprising places but never loses its central idea.

A softly rasping voice appears again and again, 

blankets the images, sometimes seems to take on 

the perspective of the mushrooms. In this way, 

they themselves become a discernible character, an 

über die Sammler*innen immer weiter verzweigen und 
wuchern: zu kleinen, lokalen Händlern, die die Pilze 
einkaufen und nicht eine Minute später andere Produkte 
an die Sammler*innen verkaufen und sich so einen Teil 
des Geldes zurückholen. Pilze werden zu Geld, Geld zu 
Zigaretten, Kaffee, Softdrinks, Batterien, Zündkerzen: 
im Glücksspiel unter Kollegen; im Einkauf religiöser 
Leistungen von ortsansässigen Geistlichen; auf dem 
improvisiert auf einer Waldlichtung aufgeschlagenen 
Schuhmarkt; im Streit mit dem Großhändler, der 
die eigene, von den Sammler*innen kritisierte 
Preispolitik nicht in seiner Verantwortung sieht und die 
Zahlungsbereitschaft der Kunden in Deutschland und 
anderswo aus dem Off des Films als Ausrede ins Feld 
führt und sie so in ihn hineinholt. In den Verlängerungen 
der Pilz-Myzele, die über das im Film Sichtbare 
hinauswuchern, werden der Kapitalmarkt, Auswüchse 
eines Wirtschaftskreislaufs, Klassenverhältnisse sichtbar, 
verteilt sich der Pilz als Nahrungs- und Zahlungsmittel 
über die Welt. Olanda erzählt nicht nur von diesen 
Wucherungen, er nähert sich als Film selbst dieser Form 
an, verästelt sich, taucht an überraschenden Stellen auf 
und verliert dabei doch nie sein gedankliches Zentrum.
Eine sanft raspelnde Stimme taucht immer wieder 
auf, legt sich über die Bilder, scheint manchmal die 
Perspektive der Pilze einzunehmen. Diese werden so 
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equanimous and yet critical, sublime yet empathetic 

and assignable entity. Through it, the fungus gains 

a consciousness that thinks about itself and its 

immediate environment, and at the same time also 

has knowledge of larger - economic, geological, 

historical - processes, which it partially co-creates 

and has been a part of for centuries.

When the film in the second half, set in motion by 

a repetitive and yet shifting synth composition by 

Pete Kember, ostentatiously turns to the mushroom as 

an intoxicant, something is being formulated here 

which Olanda always carried within it : beyond an 

analysis of economic structures, the film is also 

the document of a rhythm of everyday life in the 

forest, immersing itself over its entire duration in 

a movement in space and time, which only the foragers 

in the utilization chain can really know and which 

only Cinema can potentially open up for others. The 

evocation of a daily routine that the film knows not 

only to interpret as a sign of exploitation, but in 

which it discovers beauty, being awake in places and 

times that allow for a different perception of the 

world. The climbing of mountains and the thwarting 

of forests, is not simply portrayed as crunching 

drudgery but is made perceptible as an extremely 

selbst zu einem konkreten Charakter, einer gleichmütigen 
und doch kritischen, erhaben-abgehobenen und doch 
emphatischen und verortbaren Instanz. Durch sie 
bekommt der Pilz ein Bewusstsein, das über sich selbst 
und sein direktes Umfeld nachdenkt und zugleich auch 
Kenntnis von größeren – wirtschaftlichen, geologischen, 
historischen – Prozessen hat, die er stellenweise 
mitauslöst und deren Teil er schon seit Jahrhunderten ist. 
Wenn der Film sich in der zweiten Hälfte, auf der 
Tonspur in Gang gesetzt mit einer repetitiven und sich 
doch ständig verschiebenden Synth-Komposition von 
Pete Kember, ostentativ auch dem Pilz als Rauschmittel 
zuwendet, wird hier nur etwas ausformuliert, was 
Olanda durchweg in sich trägt: Jenseits einer Analyse 
von ökonomischen Strukturen ist der Film auch 
das Dokument eines Rhythmus des Alltags im Wald, 
taucht über seine gesamte Dauer in eine Bewegung in 
Raum und Zeit ein, den nur die Sammler*innen in der 
Verwertungskette je wirklich kennen können und der nur 
im Kino potenziell für andere hergestellt werden kann: 
In einen Tagesablauf, den der Film nicht nur als Zeichen 
für die Ausbeutungsverhältnisse zu deuten weiß, sondern 
in dem er Schönheit entdeckt, ein Wachsein an Orten 
und zu Zeiten, die eine andere Wahrnehmung der Welt 
zulassen. Ein Besteigen von Bergen und Durchkreuzen 
von Wäldern, das er nicht nur als knirschende Plackerei 
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physical, sensual contact with the world. A nature 

that it does not conceive of as romantic wallpaper, 

life beyond technological alienation, but as the 

real and yet unreal space of altered consciousness 

in which you encounter the crackling and blood-red 

burning fires in deep night; the quiet and yet heavy 

falling of raindrops on resonating surfaces; and the 

bending and then breaking of branches through stray 

sweaters, in the form of cinematographic perceptive 

and sensual enhancement.

darstellt, sondern als extrem physischen, sinnlichen 
Umgang mit Welt spürbar werden lässt. Eine Natur, 
die er nicht als romantische Tapete des Lebens jenseits 
der technologischen Entfremdung begreift, sondern als 
den realen und doch unwirklichen Raum eines Trips, 
auf dem man in tiefer Nacht knisternden und blutrot 
brennenden Feuern, leise und doch schwer fallenden 
Regentropfen auf resonierenden Oberflächen und durch 
herumstreunende Pullover sich biegenden und dann 
brechenden Zweigen in Form einer kinematografischen 
Wahrnehmungsübersteigerung begegnet.
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He was arguing 
with you ?

He didn`t know 
that you sold them 

with 15.



Don't worry, there 
are not more than 

15 litres inside.



When will you arrive 
at the company?

Now it's 9 pm. 
Around 1.30 am.



What the hell. You drink 
juice after Schnapps. 

I never saw something   
like that.
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"The moment when our camera was instrumentalised 

from a piece of recording equipment to a means of 

resistance." 

– A conversation with Bernd Schoch

	 Alejandro Bachmann

	 AB   �The title of your new movie - Olanda 

- appears very late, and then 

surprisingly, amidst a scene that 

opens up another level of thought 

associated with the fungus: a series 

of surreally shifting shots, set to 

the synthesizer piece by Pete Kember, 

rather associatively collects images 

and motifs and thus creates the 

impression of a rush, a trip. Was 

this element from the beginning one 

of the intellectual starting points 

in dealing with mushrooms, mushroom 

foraging and the economic cycle that 

the film describes?

Bernd Schoch

BS   �It began with a picture-puzzle. I was driving 

along the Transalpina with my family during 

a round trip in 2012 when, after a long and 

»Der Moment, in dem unsere Kamera von einer Maschine 
der Aufzeichnung zu einem Mittel der Gegenwehr 
instrumentalisiert wurde.« 
– Ein Gespräch mit Bernd Schoch

	� Alejandro Bachmann
	 AB   �Der Titel Deines neuen Films – Olanda – 

taucht erst sehr spät und damit dann auch 
überraschend auf, inmitten einer Szene, die 
eine weitere gedankliche Ebene nochmal 
verdichtet, die mit dem Pilz in Verbindung 
steht: Eine Reihe surreal verschobener 
Einstellungen zu dem Synthesizer-
Stück von Pete Kember versammelt eher 
assoziativ Bilder und Motive und erzeugt 
den Eindruck eines Rauschs, eines Trips. 
War dieses Element von Anfang an einer 
der gedanklichen Ausgangspunkte in der 
Beschäftigung mit Pilzen, Pilzesammeln 
und dem Wirtschaftskreislauf, den der Film 
beschreibt?

 
Bernd Schoch
BS   �Begonnen hat es mit einem Vexierbild. Als ich 

2012 mit meiner Familie die Transalpina auf einer 
Rundreise entlangfuhr und nach einer ewig langen 
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uneventful route through the forests of the 

Carpathians, we arrived at a crossroads in 

Obarsia Lotrului, where i could see, from the 

car, people who were cleaning and loading into 

baskets and wooden boxes huge piles of porcini 

mushrooms which had been piled up on tarpaulins, 

forming enormous heaps. Then also the tents and 

home-made dwellings on the roadside. We parked 

our car a hundred yards away to look around and 

see what was going on. The extended view, not 

limited by the car window anymore, spread from 

the hectic market scene in the foreground to the 

edges, where there were many more tents, wooden 

structures, campfires, and people grouped around 

them. Children playing and drying clothes hung 

on cords stretched between the trees. There 

was a stream nearby. The entire forest seemed 

as if transformed into a temporary camp. The 

moment we arrived at this place was exactly 

the moment seemingly picturesque camping at 

a tourist destination revealed its economic 

necessity. This shifting figure did not let me 

go. The sense of a rush or a trip, that you 

describe, came into the film later, through 

further preoccupation with the fungus. Having 

grown up in the Black Forest, I understand the 

und ereignisarmen Strecke durch die Wälder der 
Karpaten an dieser Kreuzung in Obarsia Lotrului 
ankam, sah ich noch aus dem Auto heraus Menschen, 
die zentnerweise Steinpilze, auf Planen am Boden 
zu großen Haufen aufgeschüttet, putzten und 
in Körbe und Holzkisten umluden. Dann auch 
die Zelte und selbstgebauten Behausungen am 
Straßenrand. Wir parkten mit unserem Auto 
hundert Meter weiter, um uns umzuschauen und 
zu begreifen, was vor sich ging. Der erweiterte und 
nicht durch das Autofenster begrenzte Blick fiel 
vom vordergründigen hektischen Marktgeschehen 
auf die Ränder und dort waren viele weitere Zelte, 
Holzkonstruktionen, Lagerfeuer und Menschen, die 
sich darum gruppierten, zu sehen. Spielende Kinder 
und zum trocknen aufgehängte Wäsche auf Leinen, 
die zwischen die Bäume gespannt waren. Ein Bach 
befand sich in der Nähe. Der ganze Wald schien in ein 
temporäreres Zeltlager verwandelt. Der Moment, in 
dem wir an diesem Ort ankamen, war genau jener, an 
dem sich ein vermeintlich romantisch anmutendes 
Camping an einer touristischen Destination in 
seiner ökonomischen Notwendigkeit offenbarte. 
Diese Kippfigur lies mich nicht los. Das Rauschhafte, 
das du beschreibst, kam dann erst später, durch die 
weitere Beschäftigung mit dem Pilz in den Film. 
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mushroom as a treasure to be found. As a child, 

I looked for edible mushrooms, recognizable even 

to laymen, and much later also psylocibins. At 

that time, in the second half of the 1980s, I 

listened to a lot of psychedelic music. Mainly 

from England. My Bloody Valentine, Loop and, 

above all, Spacemen 3. The Psylocibins, also 

known as Magic Mushrooms, worked wonderfully 

well with this music. That was a truly 

consciousness and horizon expanding experience. 

It was important to me that this aspect was 

addressed in the film; that the fungus is much 

more than a profane asset (although there 

seems to be nothing outside the sphere of 

capitalist exploitation and therefore this drug 

is also sold and dealt with); that the fungus 

in human history has always been used as an 

intoxicant. Rock paintings from the late Stone 

Age, discovered in North Africa, already show 

figures with mushroom-shaped heads, which are 

interpreted as mushroom spirits or people in 

a mushroom ecstasy. The Aztecs used mushrooms 

containing psilocybin to contact the "other-

worldly," their ancestors and gods, or initiate 

ritual celebrations, etc. So, in addition 

to my personal experiences, there was also a 

Im Schwatzwald aufgewachsen, kenne ich den Pilz 
als zu suchenden Schatz aus eigener Erfahrung. 
Als Kind suchte ich die auch für Laien erkennbaren 
Speisepilze und viel später dann auch Psylocibine. Zu 
dieser Zeit, in der zweiten Hälfte der 1980er Jahre, 
hörte ich viel psychedelische Musik. Hauptsächlich 
aus England. My Bloody Valentine, Loop und vor 
allen Dingen Spacemen 3. Die Psylocibine, auch 
als Magic Mushrooms bekannt, funktionierten 
wunderbar mit dieser Musik. Das war eine wirkliche 
Horizont- und Wahrnehmungserweiterung. Diesen 
Aspekt des Pilzes wollte ich auch im Film haben; dass 
der Pilz viel mehr ist als profanes Wirtschaftsgut 
(wobei es ja scheinbar nichts außerhalb der Sphäre 
der kapitalistischen Verwertung gibt und folglich 
auch mit dieser Droge gehandelt wird); dass der 
Pilz in der Menschheitsgeschichte also schon 
immer auch als Rauschmittel verwendet wurde. In 
Nordafrika wurden Felsmalereien aus der späten 
Steinzeit entdeckt und diese zeigen bereits Gestalten 
mit pilzförmigen Köpfen, die als Pilzgeister oder 
Menschen in Pilzekstase gedeutet werden. Die 
Atzteken verwendeten psylocibinhaltige Pilze, um 
mit dem „Überirdischen“, ihren Ahnen und Göttern 
in Kontakt zu treten oder rituelle Feste in Gang zu 
bringen usw. Neben den persönlichen Erfahrungen 
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great desire to immerse myself in the extended 

kingdom of mushrooms. The mere fact that fungi, 

taxonomically, represent a separate kingdom 

between plants and wildlife, I find fascinating. 

And if one then uses the mycelial structure of 

the fungus as a narrative framework, then the 

mushroom as an intoxicant is simply an important 

part of it. As far as the drone of Pete Kember 

(Sonic Boom, formerly Spacemen 3) is concerned, 

in addition to the psychedelic quality, there is 

also an overlap with the work of the mushroom 

foragers through the repetitive pattern. The 

constant repetition of the work processes, the 

shapes and patterns of the forest floor, upon 

which they constantly look, and the shape of 

the mushrooms, follow the foragers into their 

dreams. In conversations many told me that they 

dream of the mushrooms and certain shades of 

green and brown.

	 AB   �But the intoxication, or at least 

the shift of sensory perception, 

characterizes the whole film, right? 

The first pictures – the getting up 

in the night, the fiery red dots in 

nocturnal blackness, trudging through 

gab es also auch eine große Lust, in das erweiterte 
Reich der Pilze einzutauchen. Allein die Tatsache, 
dass Pilze taxonomisch gesehen ein eigenes Reich 
zwischen Pflanzen und Tierwelt darstellen, finde 
ich faszinierend. Und wenn man dann schon die 
myzelartige Struktur des Pilzes als narratives Gerüst 
heranzieht, dann gehört der Pilz als Rauschmittel 
eben auch dazu. Was nun den Drone von Pete Kember 
(Sonic Boom, ehemals Spacemen 3) betrifft, so gibt 
es neben der psychedelischen Qualität auch eine 
Überschneidung zur Arbeit der Pilzsammler durch 
das repetitive Muster. Die ständigen Wiederholungen 
der Arbeitsvorgänge, die Formen und Muster des 
Waldbodens, auf den sie unentwegt blicken, und die 
Gestalt der Pilze verfolgen die Sammler bis in ihre 
Träume hinein. In Gesprächen erzählten mir viele, 
dass sie von den Pilzen und bestimmten Grün- und 
Brauntönen träumen.

	� AB   �Aber das Rauschhafte, oder zumindest die 
Verschiebung der sinnlichen Wahrnehmung, 
prägt ja den ganzen Film, oder? Die ersten 
Bilder – das Aufstehen in der Nacht, die 
feuerroten Flecken inmitten der nächtlichen 
Schwärze, das Durch-den-Wald-stapfen 
mit diesen teilweise extremen Steigungen, 
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the woods up the sometimes extreme 

inclines, the resulting dizziness, 

later a ride in the car, the camera 

on the cargo area, we see the men and 

in the background the huge tops of 

the trees in front of the sky. There 

is something surreal about this, 

something uncanny, a perception of 

the world that is sensual, delirious 

and at the same time very clear, very 

focussed.

BS   �It is about bringing a sensual and physical 

experience into the cinema. The work of the 

mushroom foragers is very exhausting and 

dangerous. Not so much due to the many bears 

that some have encountered, but rather due 

to the difficult terrain. Bones are easily 

broken and the nearest hospital is fifty bumpy 

kilometers away in Petrosani. The many nighttime 

images of the flashlights, or the campfires, 

may have a slightly surreal effect on us but 

for the people on the ground this is simply 

part of their every day that they have to come 

to terms with. The fact that there are so many 

shots like this has something to do with the 

das daraus entstehende Schwindelgefühl, 
später dann eine Fahrt mit dem Auto, die 
Kamera mit auf der Ladefläche, wir sehen 
die Männer und im Hintergrund die riesigen 
Spitzen der Bäume vor dem Himmel. Das 
hat immer auch etwas Surreales, etwas 
Unheimliches, eine Wahrnehmung von Welt, 
die sinnlich, delirierend und zugleich sehr 
klar, konzentriert ist.

BS   �Es geht dabei um eine sinnlich-physische 
Erfahrungsübertragung in den Kinoraum hinein. 
Die Arbeit der Pilzsammler ist sehr anstrengend 
und auch gefährlich. Weniger wegen der vielen 
Bären, denen auch einige begegnet sind, sondern 
vielmehr wegen des schwierigen Terrains. Da hat 
man sich schnell die Knochen gebrochen und das 
nächste Krankenhaus ist fünfzig holprige Kilometer 
entfernt in Petroșani. Die vielen Nachtbilder mit 
den Taschenlampen und an den Lagerfeuern haben 
vielleicht auch eine leicht surreale Wirkung auf 
uns; für die Leute vor Ort ist es gewohnter Alltag 
und Bedingung, mit der man sich zu arrangieren 
hat. Dass es davon aber so viele Aufnahmen gibt, 
hat wiederum etwas mit der Sichtbarkeit des Pilzes 
zu tun. Also damit, dass wir nur einen Bruchteil 



5150

visibility of the mushroom. With the fact that 

we can only see a fraction of the mushroom, the 

fruiting body. The rest, the many hyphae that 

make up the mycelial netting, remain hidden from 

us. To apply this idea to the image, meant for 

us that we wanted to work with the off and the 

darkness of night. The mushroom picking itself, 

the roaming through the forest in search of 

the scattered gold coins has something of "not 

being able to see the forest for the trees" to 

it, which I associate with a sensory overload, 

a limit to the perceivable. In terms of the 

camera work, this could be achieved by using a 

telephoto lens for the tracking shots, though 

we opted to use a wide-angle lens, close to the 

protagonists while following them through the 

woods, most of the time.

	 AB   �Yes, and this kind of camera work 

has something extremely involving in 

terms of how the background moves 

around the people. It created moments 

of anxiety for me where the space 

seems to be permanently present, 

surrounds everything and everyone and 

is itself also something netlike, like 

des Pilzes, den Fruchtkörper, sehen können. Der 
große Rest, die vielen Hyphen, die das Myzelgeflecht 
bilden, bleiben uns verborgen. Diesen Gedanken 
ins Bild zu übertragen hieß für uns, dass wir mit 
dem Off und der Dunkelheit der Nacht arbeiten 
wollten. Das Pilzsammeln an sich, das Streifen 
durch den Wald auf der Suche nach den verstreuten 
Goldmünzen hat auch etwas von „den Wald vor 
lauter Bäumen nicht mehr sehen“, das ich mit 
einer Wahrnehmungsüberforderung verbinde. 
Kameratechnisch war dies durch Verfolgungsgänge 
mit teliger Brennweite transformierbar, wobei 
die Kamera die meiste Zeit eher sehr nah im 
Weitwinkelbereich den Protagonisten durch den 
Wald folgte.

	� AB   �Ja, und diese Art der Kameraführung hat 
etwas extrem Involvierendes, wie sich der 
Hintergrund um die Menschen herum 
bewegt, das hatte für mich manchmal 
Momente der Beklemmung, der Raum scheint 
permanent anwesend, umgibt alles und jeden, 
ist selbst auch etwas Netzhaftes, wie ein 
Mycelgeflecht, ohne je vollends Orientierung 
zuzulassen. Und in dieses physisch erfahrbare 
Netz bindet der Film ein weiteres Netz ein, 
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a mycelial braid, never allowing total 

orientation. And into this physically 

tangible network, the film introduces 

another network, the network of trade 

with fungus and the interconnectedness 

with the associated money ...

BS   �Yes, money. Bresson went straight ahead and 

named a film after it. Rarely have I been to 

a place where it was as often the topic of 

conversation. For people who have none, it's a 

permanent issue; the others are rarely heard 

talking about it. That is also why I saw this 

place, Obarsia Lotrului, as a predestined 

stage for a contemplation on the state of 

our neoliberal present. One speaks of the 

Anthropocene these days. No place on earth that 

is not shaped by humans. And with the human 

being this broken capitalist system with its 

exploitation and class relations, comes into 

play. So what you see in Obarsia Lotrului are 

the millions of forest fruits that have been 

torn from so-called nature (more like raw 

material storage) and wandering banknotes, 

which in the hands of the few, add up to thick 

bundles. The accumulation begins right on the 

das Netz des Handels mit dem Pilz und die 
Verflechtungen des damit verbundenen 
Geldes…

BS   �Ja, das Geld. Bresson hat es ja gleich 
unmissverständlich in den Filmtitel gepackt. 
Selten war ich an einem Ort, an dem soviel darüber 
gesprochen wurde. Für Menschen, die keines 
haben, ist es eben permanentes Thema; die anderen 
hört man eher selten darüber sprechen. Das ist es 
auch, weshalb ich diesen Ort, Obarsia Lotrului, als 
prädestinierte Bühne für eine Verhandlung über den 
Zustand unserer neoliberalen Gegenwart empfand. 
Man spricht ja heute vom Anthropozän. Kein Ort 
auf dieser Welt, der nicht durch den Menschen 
bestimmt ist. Und mit dem Menschen kommt 
dieses kaputte kapitalistische System mit seinen 
Ausbeutungs- und Klassenverhältnissen ins Spiel. 
Was man also in Obarsia Lotrului sieht, sind 
zentnerweise Waldfrüchte, die der sogenannten 
Natur (eher Rohstofflager) entrissen wurden und 
umherwandernde Geldscheine, die sich in den 
Händen der Wenigen zu dicken Bündeln fügen. Die 
Akkumulation beginnt bereits direkt vor Ort, wo 
Zwischenhändler, Collectoris genannt, an andere 
Zwischenhändler verkaufen, ehe die Ware in den 
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spot, where middlemen, called Collectoris, sell 

to other middlemen before the goods land in the 

mushroom factories, where they are processed 

inexpensively for the Western European market. 

These completely alienated goods then land 

on our plates at a multiple of the price the 

foragers get. In addition, the system on the 

ground is very complex due to a large number 

of players and interests. This is touched upon 

several times in the film. In addition to the 

mushroom economy, there is also tourism and, 

above all, the timber industry. Alone the 

issue of ownership on the ground is confusing 

and a problem for the foragers, as year after 

year they have to fight for a place to pitch 

their tents. Anna Lowenhaupt Tsing, an American 

anthropologist who has written a very good book 

on the Matsutake mushroom speaks of "Surviving 

in the Ruins of Capitalism." in her sub-header. 

This survival, as the only valid narrative, also 

equates to the statement that most people are 

more likely to imagine the end of the world by 

the impact of a meteorite, than the creation 

of another social system that is not based on 

one-sided resource exploitation. Here, the 

fungus may offer an alternative narrative of 

Pilzfabriken landet, wo sie für den westeuropäischen 
Markt kostengünstig verarbeitet wird. Die völlig 
entfremdete Ware landet dann zu einem vielfachen 
des Preises, den die schuftenden Sammler bekommen, 
bei uns auf den Tellern. Hinzu kommt, dass das 
System vor Ort durch eine Vielzahl an Playern und 
Interessenlagen sehr komplex ist. Im Film wird das 
mehrfach angedeutet. Neben der Pilzökonomie gibt 
es noch den Tourismus und vor allen Dingen die 
Holzwirtschaft. Allein die Besitzverhältnisse vor 
Ort sind undurchschaubar und für die Sammler ein 
Problem, da sie Jahr um Jahr um einen Platz, an 
dem sie ihr Zelt aufstellen dürfen, kämpfen müssen. 
Bei Anna Lowenhaupt Tsing, einer amerikanischen 
Anthropologin, die ein sehr gutes Buch über den 
Matsutake-Pilz geschrieben hat, heißt es schon 
im Untertitel „Über das Leben in den Ruinien des 
Kapitalismus“. Dieses Überleben als einzig gültige 
Erzählung entspricht auch die Aussage, dass sich die 
meisten Menschen eher das Ende der Welt durch den 
Einschlag eines Meteoriten vorstellen können als die 
Schaffung eines anderen Gesellschaftssystems, dass 
nicht auf einseitiger Ressourcenausbeutung beruht. 
Hier bietet der Pilz möglicherweise eine alternative 
Erzählung von Kooperation und Zusammenwirken 
als Symbiose in Form der Mykhorizza, die der 
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cooperation and collaboration as a symbiosis 

in the form of mycorrhiza, which connects the 

cep with certain tree species in the exchange 

of nutrients. In terms of working this into the 

film it means establishing the systemic through 

a certain interchangeability of the protagonists 

while at the same time, despite all the 

hardships and the rough tone of communication, 

showing the affectionate, cooperative and 

helpful ways the foragers interact with each 

other. Necessary for this film was also the 

moment of self-empowerment of the foragers. Many 

of them work as seasonal workers in Western 

Europe outside the mushroom season, and to some 

extent it is only during the mushroom season 

that they have some control over their own 

labor force. That means how much and how long 

they want to work and to whom and at what price 

they sell the collected goods. And finally, 

filmmaking itself must also be reflected in 

terms of money and exploitation. For me that 

meant being at their disposal, offering to act 

cooperatively and in solidarity and paying 

people as much as possible.

	 AB   �There is a very meaningful cut in 

Steinpilz mit bestimmten Baumarten im Austausch 
von Nährstoffen verbindet. Auf den Film übertragen 
bedeutet dies, das Systematische der Situation durch 
eine gewisse Austauschbarkeit der Handelnden zu 
etablieren und gleichzeitig, trotz aller gezeigter 
Härten und einem rauen Umgangston, auch den 
liebevollen, kooperativen und hilfsbereiten Umgang 
der Sammlerinnen und Sammler untereinander 
spürbar werden zu lassen. Notwendig für diesen Film 
war aber auch der Moment der Selbstermächtigung 
der Sammler. Viele von ihnen arbeiten außerhalb 
der Pilzzeit als fremdbestimmte Saisonarbeiter in 
Westeuropa und nur während der Pilzsaison können 
sie bis zu einem gewissen Grad selbst über ihre 
Arbeitskraft verfügen. Also wie viel und wie lange sie 
arbeiten wollen und an wen und zu welchem Preis sie 
die gesammelte Ware verkaufen. Und letztlich muss 
man auch das Filmemachen unter dem Aspekt des 
Geldes und der Ausbeutung reflektieren. Für mich 
hieß das, mich selbst zur Disposition zu stellen, mich 
anzubieten, kooperativ und solidarisch zu handeln 
und die Leute so gut wie möglich zu bezahlen. 

	� AB  � Es gibt diesen sehr bedeutungsvollen Schnitt 
in dem Film: Wir sehen einen erregten 
Sammler, mit einer Dose Bier, vermutlich 
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the film: We see an excited forager, 

with a can of beer, probably at the 

end of a day in the woods. He accuses 

the middleman of not providing secure 

prices, and he responds by blaming the 

consumer and his willingness to pay 

only a certain price. And then the 

film cuts to two axes, one of which 

is being sharpened. Class relations 

or class struggle? And how is your 

solidarity expressed? The interesting 

thing is that the film always returns 

to the foragers. After we begin with 

them, we move for a short time into 

the van of a middleman, and the 

impression is given, that not only 

will we encounter new protagonists 

but we will also spend time with them, 

pass through space with them. But in 

the end it's all about the foragers 

who are closest to the mushrooms, 

which returns us to the term of the 

"estranged commodity"  that you use.

BS   �Yes, that cut is striking and deliberate. That's 

when the improvisation I cherish so much about 

am Ende eines Tages im Wald. Er wirft 
dem Zwischenhändler vor, keine Sicherheit 
bezüglich der Preise zu bieten, dieser schiebt 
die Schuld auf den Konsumenten und dessen 
Bereitschaft, nur einen bestimmten Preis 
zu zahlen. Und dann schneidet der Film auf 
zwei Äxte, eine davon wird gerade geschärft. 
Klassenverhältnisse oder Klassenkampf? 
Und worin drückt sich Deine Solidarität 
aus? Interessant ist ja, dass der Film immer 
wieder zu den Sammlerinnen und Sammlern 
zurückkehrt. Nachdem wir mit ihnen 
beginnen, wechseln wir ja kurzzeitig in den 
Transporter eines Zwischenhändlers, da 
bekommt man kurz den Eindruck, jetzt immer 
weiteren Akteuren in diesem Feld nicht nur 
zu begegnen, sondern eben Zeit mit ihnen zu 
verbringen, Raum zu durchschreiten. Aber 
es dreht sich alles um die Sammlerinnen und 
Sammler, die den Pilzen ja am nächsten sind, 
um nochmal auf den von Dir benutzen Begriff 
der „entfremdeten Ware“ zurückzukommen.

BS   �Ja, der Schnitt ist markant und bewusst so 
gesetzt. Da hört die Improvisation, die ich beim 
dokumentarischen Arbeiten so schätze, auf. Da 
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documentary filmmaking ends. Here we position 

ourselves by means of another cinematic means; 

the cut, the edit. The knives are sharpened. 

Even if that is more wishful thinking than 

fact. Although I was told that a few years ago 

there was actually an uprising of the foragers 

against the middlemen. The foragers had joined 

forces and beaten up the Collectoris, because 

they wanted to push the prices in an outrageous 

way. The ax works for me as a kind of revenge 

fantasy, similar to what Albert Serra did in 

La mort de Luis XIV. Even the powerful have 

to die, and he then lets Luis XIV die for 115 

minutes, so that as a viewer you are constantly 

thinking: just go ahead and die, Motherfucker! 

On the other hand, the scene before shows that, 

of course, the middlemen are also subject to 

certain conditions and constraints and so are 

only small cogs in the wheel of the big money 

machine.  

Our own role changed again and again over the 

three months we spent on location. While we were 

understandably scrutinized at the beginning, 

even though I had researched and made contacts 

over three weeks the previous year, the foragers 

had the opportunity to get to know us better due 

können wir dann mit einem anderen filmischen 
Mittel, dem Schnitt, Haltung zeigen. Die Messer sind 
gewetzt. Auch wenn das mehr Wunschvorstellung 
als Tatsache ist. Wobei mir erzählt wurde, dass es 
vor ein paar Jahren tatsächlich einen Aufstand 
der Sammlerinnen und Sammler gegen die 
Zwischenhändler gab. Da hatten sich die Sammler 
zusammengeschlossen und die Collectoris verprügelt, 
weil diese die Preise auf unverschämte Weise drücken 
wollten. Die Axt funktioniert hier für mich als eine 
Art Rachefantasie, ähnlich, wie das Albert Serra in La 
mort de Luis XIV. gemacht hat. Auch die Mächtigen 
müssen sterben, und er lässt dann Luis XIV. 115 
Minuten lang verrecken, sodass man als Zuschauer 
die ganze Zeit denkt: Jetzt stirb doch endlich, 
Motherfucker! 
Andererseits zeigt die Szene davor, dass 
selbstverständlicherweise auch die Zwischenhändler 
bestimmten Bedingungen und Zwängen unterworfen, 
also auch nur kleine Rädchen im großen Geldgetriebe 
sind. 
Während der drei Monate, die wir vor Ort verbracht 
haben, hat sich unsere Rolle immer wieder verändert. 
Während wir zu Beginn noch verständlicherweise 
misstrauisch begutachtet wurden, obwohl ich bereits 
im Jahr zuvor drei Wochen vor Ort recherchiert und 
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to our long stay. We joined them when they went 

into the forest and we ate and drank together 

by the fire in the evening. For a while I 

camped with my ten-year-old son in one of the 

camps. But because of the technical equipment, 

the constant charging of the batteries, etc., 

we took a room in a guesthouse in the valley. 

In any case, people saw that our work also 

requires physical and psychological effort. 

They had laughed at the beginning when we said 

that we wanted to go mushrooming with them in 

the woods. “You'll never cope, you'll get lost 

or you'll hinder us in our work!” When they 

realized that we were serious and coping, they 

began respecting us. The moment when our camera 

was instrumentalised into a means of resistance 

rather than just being a piece of recording 

equipment was also interesting. The foragers 

were repeatedly harassed and sometimes attacked 

by police, foresters or forest owners in certain 

camps in order to force them to dissolve them. 

When the foragers noticed that the presence of 

our camera made sure that these people did not 

show up, because they didn't want their actions 

recorded, they used us for this purpose. In this 

instance we were happy to be instrumentalised 

Kontakte geknüpft hatte, hatten die Sammler durch 
die lange Zeit unserer Anwesenheit die Möglichkeit, 
uns besser kennenzulernen. Wir gingen mit ihnen 
in den Wald und wir aßen und tranken abends 
zusammen am Feuer. Eine Zeit lang zeltete ich mit 
meinem zehnjährigen Sohn in einem der Camps. 
Wegen des technischen Equipments, dem ständigen 
Laden der Batterien usw. nahmen wir uns aber 
auch Zimmer in einer Pension im Tal. Die Leute 
haben jedenfalls gesehen, dass auch unsere Arbeit 
physische und psychische Anstrengung abverlangt. 
Die hatten am Anfang noch gelacht, als wir sagten, 
dass wir mit ihnen im Wald beim Pilzesammeln 
drehen wollten. „Das haltet ihr nicht durch, ihr geht 
verloren oder behindert uns in unserer Arbeit!“ Als 
sie dann gemerkt haben, dass wir das ernst meinten 
und durchhielten, wurden wir langsam respektiert. 
Interessant war dann auch der Moment, in dem 
unsere Kamera von einer Maschine der Aufzeichnung 
zu einem Mittel der Gegenwehr instrumentalisiert 
wurde. Die Sammler wurden in bestimmten Camps 
immer wieder von der Polizei, den Förstern oder 
Waldbesitzern bedrängt und teilweise attackiert, 
damit sie ihre Camps auflösen. Als die Sammler 
bemerkten, dass die Anwesenheit unserer Kamera 
dafür sorgte, dass diese Leute nicht auftauchten, 
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and gave them our telephone numbers. We show 

in our film how they use their smartphones for 

different purposes: as a means of protocol 

of their earthly treasures and as a means of 

countering unfair treatment.

	 AB   �All these dimensions - the physicality 

of mushroom foraging, the structures 

of trade and exploitation - are 

complemented by the voice of a 

Romanian-speaking woman, who from time 

to time we hear speaking over shots 

of the landscape. She has something 

omniscient about her; she knows about 

the history of the Carpathians, but 

sometimes also speaks of the foragers 

from the perspective of the mushrooms. 

And although she somehow floats above 

things, acting multi-perspectivally, 

she is a proper character, marked by 

emotions, humour, empathy. Who is 

speaking and how did you develop the 

voice - both in terms of what she says 

and in terms of forming a personality?

BS   �For this question, we would really need to 

weil es nicht von außen aufgezeichnet werden 
sollte, haben sie uns dafür benutzt. Wir ließen uns 
dafür auch gerne instrumentalisieren und gaben 
ihnen unsere Telefonnummern. Ihre Smartphones 
benutzen sie auch auf mehreren Ebenen, was wir im 
Film zeigen: Als Protokollinstrument der gehobenen 
Schätze und als Mittel der Gegenwehr ungerechter 
Behandlung. Dass wir uns mit ihnen auch auf 
der Ebene der Montage solidarisieren, indem wir 
immer wieder zu ihnen zurückkommen und uns 
mehr für sie als die anderen interessieren, war eine 
Selbstverständlichkeit.

	� AB   �All diese Dimensionen – das Physische des 
Pilzesammelns, die Strukturen des Handels 
und der Ausbeutung – werden ja zudem 
noch durch die Stimme einer Rumänisch 
sprechenden Frau ergänzt, die sich den Film 
hindurch immer wieder über Aufnahmen 
der Landschaft legt. Ein wenig hat sie etwas 
Allwissendes, weiß über die Geschichte 
der Karpaten zu berichten, erzählt aber 
manchmal auch aus der Perspektive der 
Pilze über die Sammlerinnen und Sammler. 
Und obwohl sie irgendwie über den Dingen 
schwebt, multiperspektivisch agiert, ist sie 
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consult André Siegers, who wrote most of the 

texts. On a very practical level, there was 

an understanding early on that the complex 

situation on the ground requires an expanded 

perspective. One idea was not to situate this 

voice definitely. While the visual part of 

the film tends to move on a horizontal plane, 

the off-text moves on the vertical; sometimes 

directed to deep underground (mushrooms), 

sometimes as a view from space, from where 

other time dimensions can be imagined; so that 

as a spectator you can not always be sure who 

is speaking, and so find yourself on uneven 

terrain. However, it was also simply about 

giving the experiences and the accumulated 

knowledge that shape the film and direct the 

view, a form, and also about taking a step back 

from the immersive moments rhythmically. We 

spoke to a lot of people and there is some great 

material but that would be a different film. I 

imagine that would work better in a TV version. 

There, many of the purely cinematographic 

elements, would not work. And in terms of the 

voice itself, we were, from the beginning, 

looking for someone who comes from there and is 

not professionalised. We recorded two people 

ein echter Charakter, ist von Emotionen, 
Humor, Empathie geprägt. Wer spricht 
da eigentlich und wie habt ihr die Stimme 
entwickelt – sowohl hinsichtlich dessen, was 
sie sagt, als auch mit Blick auf die Formung 
einer Persönlichkeit?

BS   �Zu dieser Frage müsste ich eigentlich André Siegers, 
der einen Großteil der Texte geschrieben hat, 
hinzuziehen. Auf einer ganz praktischen Ebene 
gab es von vornherein ein Verständnis dafür, dass 
es die komplexe Situation vor Ort erfordert, einen 
erweiterten Blick zu etablieren. Während der visuelle 
Teil des Films sich eher auf einer horizontalen 
Ebene bewegt, bewegen sich die Off-Texte auf 
der Vertikalen; mal als Tiefenbohrungen (Pilz), 
mal als Blick aus dem All, von wo aus in anderen 
Zeitdimensionen gedacht werden kann. Eine Idee 
war, diese Stimme nicht eindeutig zu verorten, sodass 
man sich als Zuschauer nicht immer sicher sein 
kann, wer da jetzt spricht, und sich auf unebenem 
Terrain befindet. Ganz banal ging es aber auch 
darum, den Erfahrungen und dem angehäuftem 
Wissen, die den Film anreichern und den Blick 
lenken, eine Form zu geben und auch rhythmisch 
immer wieder aus den immersiven Momenten einen 
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on location. Sorin Tanase, who has a very deep 

bass-heavy voice, and then Ileana Manicea, who 

is now in the film. It was a lot of fun and 

exciting to see how they appropriated these 

somewhat quirky lyrics. That was another of 

those moments where i thought the people must 

think us stupid. But that wasn't the case. They 

enjoyed working with the texts. What I really 

like about it now is that in addition to the 

very pleasant gentle sound of her voice, you can 

also hear the work that is put into it.

Schritt zurückzutreten. Wir haben auch mit sehr 
vielen Menschen ausführliche Gespräche geführt und 
davon gibt es auch richtig tolles Material, aber das 
wäre dann ein anderer Film. Für eine Fernsehfassung 
könnte ich mir so etwas viel eher vorstellen. Da 
würde dann vieles andere, das rein kinematografisch 
gedacht ist, nicht funktionieren. Und zur Stimme 
selbst gab es von Anfang an die Suche nach einer, die 
von dort kommt und nicht professionalisiert ist. Wir 
haben zwei vor Ort aufgenommen. Einmal die von 
Sorin Tănase, der eine sehr tiefe basslastige Stimme 
hat, und dann noch die von Ileana Mănicea, die nun 
im Film zu hören ist. Es hat sehr viel Spaß gemacht 
und war spannend zu erfahren, wie sie sich diese 
etwas verschrobenen Texte angeeignet haben. Das 
war wieder so ein Moment, wo ich dachte, dass uns 
die Leute für bescheuert halten müssen. War aber 
nicht so. Die konnten durchaus etwas mit den Texten 
anfangen. 
Was mir nun sehr gut daran gefällt ist, dass man 
neben dem sehr angenehmen sanften Klang ihrer 
Stimme auch die Arbeit, die daran geleistet wird, 
heraushören kann.
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Birgit Glombitza:

Weaving Relationships

In the beginning was not the word. Or the light.

The narrative of human genesis in a capitalist order 

begins with money. With the moment when the trade of 

former hunters and foragers gained a new currency. 

One that can not be eaten, that does not warm or 

protect the clan from intruders. It does not help 

with the building of huts or the carving of game; it 

spices nothing, heals nothing, and, detached from 

everything, is useless in other planetary systems. 

But because it does not disintegrate as quickly, is 

indifferent to climatic conditions and putrefaction, 

passes so easily from hand to hand, only claims 

its equivalent value while it leaves its value 

dramaturgy entirely to the narratives of power, it 

has prevailed. With nothing but symbolism. And with 

this its own phenomenology it writes our story, our 

dreams of individual happiness and the promises of 

the commodity world.

In the beginning of Olanda there is darkness. A 

starry sky. A voice from the off, which leads us 

with the creaky sound of a disembodied wisdom to 

the beginning of everything and will continue to 

Birgit Glombitza:
Beziehungsgeflechte

Am Anfang war nicht das Wort. Oder das Licht. 
Die Urerzählung der menschlichen Genesis in einer 
kapitalistischen Ordnung setzt ein mit dem Geld. Mit 
dem Moment, als der Tauschhandel der ehemaligen Jäger 
und Sammler eine neue Währung bekam. Eine, die man 
nicht essen kann, die nicht wärmt oder die Sippe vor 
Eindringlingen beschützt. Sie hilft nicht beim Hüttenbau 
oder Zerlegen von Wild, sie würzt nichts, heilt nichts 
und wäre, von allem losgelöst, in anderen planetarischen 
Systemen zu nichts zu gebrauchen. Doch weil sie nicht 
so schnell zerfällt, klimatischen Bedingungen und 
Fäulnis gegenüber gleichgültig ist, so leicht von Hand zu 
Hand geht, ihren faktischen Gegenwert nur behauptet 
und ihre Wertdramaturgie ganz den Narrativen der 
Macht überlässt, hat sie sich durchgesetzt. Mit nichts 
als Symbolik. Und mit dieser eigenen Phänomenologie 
schreibt sie unsere Geschichte, unsere Träume von 
individuellem Glück und den Verheißungen der Warenwelt 
fort.

Am Anfang von Olanda ist die Dunkelheit. Ein 
Sternenhimmel. Eine Stimme aus dem Off, die uns 
mit dem knarzigen Sound einer körperlos bleibenden 
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accompany us through that same meta-story of longing 

and drudgery, lack and perseverance, perpetual 

search and a sense of nevertheless, which is just as 

apodictic as it is human. We see a grotto under the 

earth, which will turn out to be the transition from 

the mushroom body to its hyphae mesh, with which the 

plant builds its own supply routes. Then the camp of 

a group of mushroom foragers, one of them looking for 

instant coffee with a flashlight under the canopy. A 

family gathering under the moon and around the camp 

stove. Too tired to talk, and too experienced to sulk 

about the work the next day will bring. A "Lord's 

prayer" is supposed to help to fill the plastic 

buckets with blueberries and porcino. In the car, 

moving like a firefly through the Carpathian scenery, 

a song on the radio tells of happiness and money, of 

depraved employers and how hard it is to be a father 

of daughters. The sky turns white and lifts its cloud 

cover from the foot of the mountains. We follow the 

mushroom foragers deep into the spruce forests in the 

area of Obarsia Lotrului, begin to look for porcini 

mushrooms and chanterelles with them, hear stalks 

being pushed to the side and jump at the suddenness 

of a branch cracking under their footsteps. In such 

moments, Olanda, with its magnified sound, is in the 

now, in the rhythm and image of a human condition, 

Weisheit in den Beginn von allem führt und weiter 
begleiten wird. Durch ebenjene Metageschichte von 
Sehnsucht und Plackerei, Mangel und Beharrlichkeit, 
unaufhörlicher Suche und einem ebenso apodiktischen 
wie menschlichen Trotzdem. Wir sehen eine Grotte 
unter der Erde, die sich als Übergang vom Pilzkörper 
zu seinem Hyphengeflecht erweisen wird, mit dem das 
Gewächs seine eigenen Versorgungswege aufbaut. Dann 
das Lager einer Truppe Pilzsammler*innen. Einer, der 
unter dem Vordach mit der Taschenlampe nach löslichem 
Kaffee sucht. Eine Familie, die sich unter dem Mond und 
um den Campingkocher versammelt. Viel zu müde, um 
zu reden, und zu eingespielt, um mit dem anstehenden 
Tagwerk zu hadern. Ein „Vater unser“ soll helfen, die 
Plastikkiepen mit Blaubeeren und Dickröhrlingen zu 
füllen. Im Auto, das sich wie ein Glühwürmchen durch 
die Karpatenkulisse bewegt, erzählt ein Lied aus dem 
Radio vom Glück und vom Geld, von verkommenen 
Arbeitgebern und davon, wie hart es ist, Vater von 
Töchtern zu sein. Der Himmel wird weiß und hebt seine 
Wolkendecke vom Fuß der Berge. Wir ziehen mit den 
Pilzsucher*innen tief hinein in die Fichtenwälder in der 
Gegend von Obarsia Lotrului, beginnen mit ihnen nach 
Steinpilzen und Pfifferlingen Ausschau zu halten, hören 
die zur Seite gedrückten Halme, erschrecken über die 
Plötzlichkeit eines unter ihren Schritten wegknacksenden 
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even on a treasure hunt. And no matter which of the 

seasonal Romanian workers the film will follow, it is 

not about the individualization of their narrative, 

but about the systemic nature of the existential 

situation. Those with aching backs, with baskets 

chaffing their shoulders and children helping them - 

are interchangeable. With them the gaze passes over 

the hammered sound rituals of the Orthodox priest in 

the valley, its refrain-like accompaniment by a flock 

of sheep, the impulse of the masses, if you will, 

who here does not always trust the shepherd and his 

dog. We meet them again when they get on average one 

hundred lei (equivalent to about twenty euros) at the 

collection points for five kilos of mushrooms, 13 lei 

per kilo of blueberries, when mushrooms and berries 

become the staple foods of cigarettes and gasoline. 

Until late afternoon, they roam the woods, following 

tips and instincts. If nobody got there before them, 

maybe this time it will be enough to make up what's 

missing. Until the middleman declares that he can 

not pay stable prices, because not he - as the global 

and popular mantra of late capitalism goes -, but 

the consumer at the end of the food chain determines 

this. During the break, they smoke, drink coffee that 

does not dissolve in the cold water, repair tools, 

charge phones with car batteries. And sometimes they 

Astes. In solchen Momenten ist Olanda auch mit seinem 
vergrößernden Ton ganz im Jetzt, in Rhythmus und Bild 
einer Conditio humana und selbst auf Schatzsuche. Und 
egal, welcher oder welchem der saisonalen rumänischen 
Arbeiter*innen der Film folgen wird, es geht ihm nicht 
um die Individualisierung seiner Erzählung, sondern um 
das Systemische der existenziellen Situation. Die mit 
den schmerzenden Rücken, mit den auf den Schultern 
scheuernden Körben und den mitarbeitenden Kindern 
sind austauschbar. Mit ihnen zieht der Blick vorbei 
an den gehämmerten Klangritualen des orthodoxen 
Priesters im Tal, refrainartig begleitet von einer 
Schafherde, dem Impuls der Masse, wenn man so will, 
der hier nicht immer dem Hirten und seinem Hund 
vertraut. Wir treffen sie wieder, wenn sie auf den 
Sammelplätzen durchschnittlich hundert Lei (entspricht 
etwa zwanzig Euro) für fünf Kilo Pilze, 13 Lei pro Kilo 
Blaubeeren bekommen, wenn aus Pilzen und Beeren 
Grundnahrungsmittel, Zigaretten und Benzin werden. 
Bis zum späten Nachmittag streifen sie durch das 
Gehölz, folgen Tipps und Instinkten. Wenn nicht wieder 
einer vor ihnen da war, reicht es diesmal vielleicht für 
das, was fehlt. Bis ihnen der Zwischenhändler erklärt, 
dass er keine stabilen Preise zahlen kann, weil nicht er 
– so das ebenso globale wie volkstümliche Mantra des 
Spätkapitalismus –, sondern der Konsument am Ende der 
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show the camera cell phone pictures of particularly 

magnificent mushrooms, still in the damp forest 

floor.

"Soon they will sleep down in the valley and dream 

of them. Then they grow. Are neither animal nor 

plant, more secret than science. A genus of the 

third kind, they build their own kingdom. Enter 

alliances with trees, conveyed messages. They are 

drug, poison, medicine and food at the same time ", 

Thus the narrator sums up the mushroom mythology of 

her homeland out of the off. Romania dedicated its 

own stamp to the boletus edulis for the first time 

in 1958. More than a thousand tons are supposedly 

consumed annually in Germany alone. Depending on 

the kitchen trend and heavy metal contamination. 

After Hiroshima, the Matsutake mushroom was the 

only thing that continued to grow. One of the most 

expensive edible mushrooms chooses to live in 

contaminated soils in post-industrial landscapes. The 

anthropologist, Anna Lowenhaupt Tsing, has, in "The 

Mushroom at the End of the World. On the possibility 

of life in capitalist ruins ", developed a much-

noted allegory about economic relationships based on 

this phenomenon. In Olanda also, the mushroom, with 

its subterranean tree symbioses, down to its magic, 

Nahrungskette diese bestimmt. In der Pause rauchen sie, 
trinken Kaffee, der sich im kalten Wasser nicht auflöst, 
reparieren Werkzeuge, laden Telefone an Autobatterien 
auf. Und manchmal zeigen sie der Kamera mit Finderstolz 
Handybilder von besonders prächtigen Pilzen, noch im 
feuchten Waldboden. 

„Bald werden sie unten im Tal schlafen und von 
ihnen träumen. Dann wachsen sie. Sind weder Tier 
noch Pflanze, mehr Geheimnis als Wissenschaft. 
Eine Gattung der dritten Art, errichten sie ihr 
eigenes Königreich. Gehen Allianzen ein mit Bäumen, 
übermitteln Botschaften. Sind Droge, Gift, Arznei und 
Nahrung zugleich“, fasst die Erzählerin aus dem Off den 
Pilzmythos ihrer Heimat zusammen. Rumänien hat dem 
Fichtensteinpilz 1958 erstmals eine eigene Briefmarke 
gewidmet. Mehr als tausend Tonnen sollen jährlich allein 
in Deutschland verzehrt werden. Je nach Küchentrend 
und Schwermetallbelastung. Nach Hiroshima war der 
Matsutake-Pilz das einzige, was noch wuchs. Einer der 
teuersten Speisepilze, der sich zum Leben verseuchte 
Böden in postindustriellen Landschaften aussucht. Die 
Anthropologin Anna Lowenhaupt Tsing hat aus diesem 
Phänomen in „Der Pilz am Ende der Welt. Über das Leben 
in den Ruinen des Kapitalismus“ eine viel beachtete 
Allegorie über wirtschaftliche Beziehungsgeflechte 
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becomes ambivalent. 

And when the film title finally appears in the last 

third of the film, white on black, it's a little 

bit as if Olanda itself has looked up from below. 

From its mycelia in the earth to the blue glow 

of a dawning day. From the hidden layers of the 

capitalist narrative to a natural mysticism whose 

sublime qualities are not dispelled by the analysis 

of existential deficiency. It is of this that Olanda 

also tells, when it gazes over mountain peaks or 

leaves time for the soft play of light in the forest. 

When the natural beauty rests over the tiring steps 

or the morning prayers of seasonal workers. This is 

more universal and closer to the survival instincts 

of treasure hunters than the systems of religion and 

capital. How the film by Bernd Schoch brings all this 

into an interplay of interpretations and symbols, how 

he interlinks the atmospheric with the geo-political, 

the subtle with the existential, is intelligent, 

stubborn and impressive artistically.

At the end of Olanda the mushroom remains. And 

grows. As pars per toto for utilisation systems and 

commodity cycles. As a symbol for the installation 

of emergency communities, resilience and adaptation. 

entwickelt. Der Pilz, mit seinen unterirdischen 
Baumsymbiosen, wird auch in Olanda bis in seine Magie 
hinein ambivalent.

Und wenn der Filmtitel erst im letzten Drittel Weiß 
auf Schwarz erscheint, ist es ein bisschen so, als habe 
Olanda selbst von unten nach oben geschaut. Von 
seinen Myzelien in der Erde zum blauen Leuchten 
eines beginnenden Tages. Von den verborgenen 
Schichten des kapitalistischen Narrativs hoch zu einer 
Naturmystik, der das Erhabene nicht mit der Analyse 
existenziellen Mangels auszutreiben ist. Auch davon 
erzählt Olanda, wenn er über Berggipfel schaut oder 
dem weichen Lichtspiel im Wald seine Zeit lässt. Wenn 
sich das Naturschöne über die schwerer werdenden 
Schritte oder die Morgengebete der Saisonarbeitenden 
legt. Das ist im Zweifel universeller und näher an den 
Überlebensinstinkten der Schatzsucher*innen als die 
Systeme der Religion und des Kapitals. Wie der Film von 
Bernd Schoch all das in ein Wechselspiel der Deutungen 
und Symbole bringt, wie er das Atmosphärische mit dem 
Geopolitischen, das Feinstoffliche mit dem Existenziellen 
verzahnt, ist klug, eigensinnig und filmkünstlerisch 
beeindruckend.

Am Ende von Olanda bleibt der Pilz. Und wächst. 
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And, thanks to Olanda's complex narrative 

stratification - which has much more in mind than 

mere critique of capitalism, and a multiple pictorial 

aesthetic - for an unshakeable and cinematic magic.

Als Pars pro Toto für Verwertungssysteme und 
Warenkreisläufe. Als Symbol für die Installierung von 
Notgemeinschaften, Resilienz und Anpassung. Und, dank 
Olandas komplexer erzählerischer Schichtung, die viel 
mehr als bloße Kapitalismuskritik im Sinn hat, und einer 
multiplen Bildästhetik, für eine unerschütterliche und 
kinematografische Magie.
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